这是一次世界优秀指挥家的大赛，参加决赛的只剩下三位，这三位都可以说是当代最优秀的指挥家。
　　抽签的结果，小泽征尔排在最后一个。他按照评委会给的乐谱开始指挥演奏，悠扬的乐曲响起，他的指挥棒自如地挥洒着，一切是那么地自然，那么地流畅。突然，他灵敏的耳朵捕捉到一丝不协调的声音。这样高规格的大赛，乐谱是不会有什么问题的，也许是自己的耳朵听岔了。在第二次演奏中，他特别留意刚才出现异样的地方，总感觉有点不对头。是乐队的演奏出了毛病吗？他停下来重新指挥演奏，但结果还是一样。综合自己的经验和乐理知识，这一次他断定是乐谱有问题。于是，他向评委提出：乐谱是否有差错？一个评委非常明确地告诉他：乐谱没有问题。“乐谱没有问题？”小泽征尔感到无法理解。再试一次吧，于是，他再一次开始指挥演奏。然而，还是觉得不协调。他又一次提出：乐谱真的没有问题吗？此时，评委会主任、一位德高望重的泰斗级指挥家站起来郑重其事地说：“这乐谱是我亲自审定的，绝对没有问题！”是呀！这么隆重的比赛，乐谱怎能有问题？难道是耳朵出了问题？于是，他又一次重新指挥。在整个演奏过程中，他又一次觉得是乐谱有问题，他想：如果乐谱没有差错，那就是我的耳朵有问题；如果我的耳朵有问题，那么，我的指挥生涯就彻底完蛋了！以后还有什么资格站在指挥席上？他思考再三，最后斩钉截铁地大声说：“不！一定是乐谱错了！”
　　话音刚落，评委席上的评委们立即站起来，报以热烈的掌声，祝贺他获得了本次大赛的冠军。原来，这是评委们精心设计的“陷阱”，以此来检验指挥家在发现乐谱错误并遭到权威人士“否定”的情况下，能否坚持自己的正确主张。
　　怀疑是什么？怀疑是居高临下的俯视，是对自己的充分信任，并用自信对眼前的对象进行审视和批判。国际大赛，世界顶级权威，对于一个参赛者来说，这是何等的重要和关键，这可是需要仰视的呀！但是，小泽征尔却敢于大声说：“不！一定是乐谱错了！”彰显的是什么？胆量、勇气和自信！该怀疑时就怀疑，而且大胆地说出来。假如不敢怀疑，惟命是从，惟权必尊，这人还能有多大出息呢？对日常生活小事表示怀疑，也许都会，难的是面对重大事件或权威人士。怀疑是创新的前提，是突破的起点，是求索的动力，怀疑也是成功的基石。如果说这个故事说的是小泽征尔敢于怀疑，那么下面这个故事说的则是他的另一种品质——诚于敬畏。
　　1978年6月，小泽征尔第二次访问北京，他指挥中央乐团演奏了弦乐合奏《二泉映月》。翌日，他到中央音乐学院，要亲耳聆听二胡独奏《二泉映月》的原曲。为他演奏的是中央音乐学院民乐系一位17岁的女生姜建华。她端庄典雅，神情凝重，一声长叹开始后，旋律渐起，时而如诉如泣，时而哀婉凄凉，时而缠缠绵绵，小泽征尔听着听着，情不自禁掩面而泣。突然，他从坐着的椅子上顺势跪下去。在场的人大惊，姜建华也不知所措地停止了演奏。坐在他身旁的中央音乐学院院长同样惊呆了，以为小泽征尔年事已高，出了什么意外，赶紧拉着他的手把他扶到座位上，可小泽征尔不肯，他以东方人特有的虔诚说：“这种音乐应当跪下去听。坐着和站着听，都是极不恭敬的。”就这样，他一直跪着，双膝并立，直到曲终。演奏完后，小泽征尔泪流满面地站起来，对姜建华深情地鞠了一躬，说：“谢谢你的演奏，要是早一点听到你用二胡演奏它，我是根本不敢指挥乐队再演奏它的。” 随后又喃喃自语地说：“这是真正的天籁，是世界级名曲。”
　　一个已经是名声显赫的世界级音乐指挥大师，竟然跪着听《二泉映月》。《二泉映月》的作者，是何许人？在民间惨遭折磨57年孤苦飘零贫困已极的华彦钧——一个乞丐艺人；为他演奏的同样是微乎其微的小人物——一个17岁的学生。然而，小泽征尔却真诚地跪下了。敬畏是什么？敬畏是伏地抬头的仰望，是彰显自己的卑微，是用虔诚的目光对面前的对象顶礼膜拜。
　　除了怀疑，人还应该怀有虔诚的敬畏之心，对自然，对真理，对艺术。敬畏不分贵贱，敬畏不论古今。怀疑使人燥热，敬畏让人安宁。怀疑是动，敬畏是静。怀疑和敬畏是人的品质中的两极，如果说怀疑是负极，那么敬畏就是正极。这两者似乎很难统一，但现在它却是如此美妙而自然统一于小泽征尔身上。心灵与品质的宽广度，就是怀疑的力度加上敬畏的信度。力度越强，信度越大，其品质就越超群。小泽征尔怀疑的是国际大赛中的顶级权威，敬畏的则是近似乞丐的艺术家的作品，其反差是多么巨大！其对比是多么鲜明！其心灵是何等的宽广！
　　一个不懂得向权威与传统的东西表示怀疑的人和民族是可怜的，同样，一个不懂得向伟大的东西致敬的人和民族是悲哀的。只会怀疑，没有敬畏，这是莽汉；只会敬畏，没有怀疑，这是懦夫。
　　■编辑 薛峰
　　E-mail:xuefeng0396@126.com