论文部分内容阅读
陈子鱼在踏上登机梯的那一刻,内心原本一直激动着的情绪,复又掀起一个小小的高潮。挤在他身边一同登机的旅客,看见他把一个天蓝色保温箱紧紧地捧在胸前,像是捧着什么宝贝,生怕它被抢走或被挤落似的,一张虽年轻却略显粗糙的脸,紧绷着,泛着近乎紫红的颜色,完全一副神圣肃穆的表情和小心谨慎的样子,也就有意地不太靠近他。这使得陈子鱼在从地面往飞机上攀登的这一短暂过程中,拥有了一个相对宽松并安全的空间环境。
无需用目光去一一考证,陈子鱼也能知道,身边这些已经注意到他的旅客,一准对他捧着的保温箱好奇,猜测其中装着的,也许是某个人的骨灰,也许是某个病人急需匹配的骨髓、血液或待移植的器官,也许是其它一件什么珍贵的物品……但估计他们怎么也料不到,箱里装着的东西,远远超出他们的日常想象,它既不是急需品,也不是珍贵品。客观地说,它完全可有可无,甚至一文不值,就在现在,假如他们趁自己还没有把身子装进飞机,有兴趣扭头将目光撂远的话,就会看见,在机场的屋顶上,在周边矮矮的山坡上,还有它的存在,是它掩盖了大地的本来面目,让其银装素裹。
它是雪。只是雪。而已。
现在当陈子鱼郑重其事地捧着这箱雪,从地面往飞机上迈进的时候,他感觉自己是在把这些雪,重新从地面送回空中,在把它们送回家去。今天是正月初六,这些雪就像远离家乡的打工者,在错过了年前回家的春运高潮后,终于在年后如愿返还老家。让雪回家。没错,让雪回家。进一步而言,让雪回到真正期盼和需要它的家中去。当大脑里对自己这次送雪行动作出如此的概括和提升后,陈子鱼心里莫名地涌动着更多的温暖和激动,脸上显得格外神圣和肃穆,也就不难理解。
立在舱口内侧迎候旅客的机组人员,脸上呈现出纯熟的职业性微笑,让人看了感觉到回家的温馨。陈子鱼找到自己的位置坐下后,把保温箱放在双腿上,仍旧将它抱在怀中。前胸与前排座椅之间的空间,刚好可以容纳下保温箱的体积,不过要是前排旅客再把座椅放倒一点,就会挤压到他的身体。他掏出手机,看见几分钟前鲁祺给他发过一条信息:“大鱼,登机了不?”他回过去:“刚登。没事。”猜想她立马会回过来,而且一准是这样写:“好的。注意安全,记得吃饭。”果真,她的信息很快进来了,说的跟他猜的一字不变。他兀自一笑。这傻姑娘!
看看手机上所显示的时间,陈子鱼不由得舒出一口长气,还好,没超时。昨天上午购买保温箱时,店员告诉他这种保温箱的保温时间是八小时左右。他估算了下,将雪从本地送到两千多公里以外的三亚去,空中航行时间大约需要四小时,到达三亚的机场后,从下飞机到出机场打的,最后到达收雪人的家中,大约又需要两小时。这两截路共计要花费大约六小时,那么前面一截——从把雪装进保温箱到赶赴机场,再到飞机起飞,也就剩下大约两小时。
今天早上,在距离所乘坐航班的起飞时间接近两小时时,陈子鱼从楼顶取回一筐干净的雪,装进保温箱后便急忙上路。从家里到机场的这一路上,陈子鱼感觉自己就像一架张开两翼迎风飞翔的班机。一翼鼓满激动,另一翼却是鼓满紧张。
激动是因为自己正在做一件帮助别人的事,且这个别人还是一个陌生人,准确地说是一个即将离世的陌生老人。这桩义举对陈子鱼而言,不掺杂任何个人利益,既不是为了回报对方,也不是为了获取对方的回报。这就使得他在决定做这件事之后,心里产生一种纯粹的愉悦和激动。更何况这件事估计从前根本没人做过,是啊,谁会专程坐飞机千里迢迢地将雪从北方送往南方?送给一个原本八竿子也打不着的陌生老人?
紧张则是因为担心飞机晚点。一晚点,箱里的雪就会融化成水,帮助陌生老人的良好愿望也就会跟着化成水。昨天在网上购买去程机票时,陈子鱼不是看今天上午哪个航班的票价折扣最高——这个时候旅客从三亚飞出的多,去三亚的少,每个航班都还剩着票,折扣也都还好——而是看哪个航班的准时率最高,最后定了现在乘坐的这次航班,它的准时率达到75%。但它也还有25%的风险存在,如果不幸被自己碰上,就本次航行而言,这25%的不准时率实际上就成了100%。偏偏,今早从家里出来,坐上的士,竟是满街的雾霾,能见度不超过十米,他心里一阵阵地慌乱,雾这么大,飞机还怎么起飞呀!他甚至暗暗祈祷,老天爷求你开开眼,别搞得我一头雾水好不好?不知是不是他的祈祷灵验了,当他赶到市内的民航酒店,再换乘大巴前往机场,出了城区之后,浓浓的雾霾消散得不见踪影,天气竟然跟昨天一样,是个大晴天。大年三十下的这场铺天盖地的大雪,原本昨天已经开始融化,今天的太阳又按时上了班,路面上几乎再看不到雪,躺在屋顶上和其它高处的雪也逐渐开始融化。尽管这样,陈子鱼紧张的情绪依然没有丝毫放松。天气好不见得飞机就不晚点,飞机晚点总有着这样或那样的诸多理由和借口。
陈子鱼不清楚别的旅客平时乘坐飞机是个什么遭遇,依据他最近一年时间频繁的旅行经历来看,虽不敢说航班十回十回晚点,但恐怕也得说十回八回,以致他后来在候机室一听到“我们抱歉地通知您”这句话,就过敏,一过敏就膀胱发紧,就急冲冲地往厕所跑。接连跑过几回之后,男厕的保洁员笑着塞给他一张纸条,说是专治尿频的偏方,说他自己从前也有尿频的毛病,才主动要求到厕所来上班,说别人来厕所是方便,他来厕所是真正的方便,在解决尿频的同时,还能领到一份工资,说他后来谋到这个偏方后,尿频的毛病就治好了。陈子鱼心里挺感激他的好意,从他手中接过偏方,道了谢,小了便,临走,忍不住问他一句,既然你尿频的毛病好了,干嘛不换个工作?保洁员说,只怪我的鼻子生得贱,它已经习惯了这里的味道,在别的地方呆久了它就发炎!陈子鱼心里替他操心,以后他要是不在厕所上班,又去哪里谋到治鼻炎的偏方呢?为防止自己老往厕所跑,这以后陈子鱼再进候机室,便用耳塞塞住耳朵,不让自己听见那句话,不听见那句话就不会过敏,不过敏就不会膀胱发紧。他坐在离登机口最近的位置,两眼盯住登机口上方的电子屏,一旦出现他所乘坐航班的登机信息,立马冲过去,排在第一位,验过票,逃也似地奔出候机室。所以你要是问陈子鱼最讨厌什么场所,他一准回答的是候机室。也是,出不能出进不能进,坐牢似的,且不断地被宣判缓期执行,一般人谁受得了? 等到陈子鱼进了候机室,这回他所乘坐的航班居然没有晚点,按时登机,75%的准时率变成了100%,25%的不准时率化作了零,真是万幸,也真是一个小小的奇迹!
在进候机室之前,还是出过一件意外。过安检的时候,陈子鱼把保温箱放上安检履带,等他本人伸直四肢通过安检,再去履带上取保温箱时,保温箱却被安检员抢先一步提着。陈子鱼跟在保温箱后面,进了安检值班室。他听从安检员的指令,将箱子打开。安检员问他:“这是什么?”他回答:“雪。”安检员说:“真是雪?”就像之前除鲁祺之外,所有得知他要把雪送到三亚去的人一样,用一种很古怪的目光打量着他。他说:“是的。不信的话,你尝尝。”安检员说:“你尝尝我看。”陈子鱼抓起一小把雪,预备往嘴里送,安检员制止他说:“抓底下的!”陈子鱼用劲将手指戳进雪里面,捉出一撮雪来,放进嘴里,咔哧咔哧地嚼着,吞了下去。他感觉口腔舌头甚至连牙齿都有点变木。他张大嘴巴,让安检员的目光在他嘴里扫荡一遍后,重又合上,说:“看见了吧,真是雪。”安检员问:“你带雪去三亚干嘛?”陈子鱼答:“专程送给一个朋友。这个朋友一辈子没看过雪。他快要死了。”安检员用更加狐疑的目光望着他,说:“瞧你编的!谁信?谁会来回花上几千块钱路费,就为了送一堆雪?”陈子鱼用食指点了点自己的脑袋,笑笑说:“你不至于怀疑我这儿有问题吧?”安检员板着脸说:“看你的样子不太像。”陈子鱼说:“你该不会怀疑我在箱子里藏着文物毒品什么的吧?”安检员说:“也不是不可能。”陈子鱼有些急了:“那怎么可能呢?不信的话你可以再检测!”安检员抓起一把雪,嗅了嗅,舔了舔,放回去,又敲了敲箱子的外壳,然后把箱子放进一个仪器中检测了一番,没查出什么问题来,却仍旧不肯放过陈子鱼,心里也许还在犯疑:谁会专程坐飞机送一箱雪去千里之外?这其中究竟有什么猫腻?陈子鱼担心这样折腾下去,延误了登机,愈发地焦急,只好反守为攻,口气硬了起来:“请问你们民航有哪条规定,乘客不准携带雪?”安检员反倒从他的这句话中找到了把柄:“你明知道不能带水的!”陈子鱼说:“雪又不是水!”安检员说:“雪怎么就不是水啦?雪不是水又是什么?”“雪就是雪!”陈子鱼感觉自己被绕进去了,不知道怎么出来。“你把它带进来后,它很快就会变成水,它怎么就不是水?它本来就是水!”安检员越说越理直气壮。陈子鱼辩解:“就因为怕它变成水,我才用保温箱装着!要是它在途中化成了水,我这趟不就白跑了吗?你说是不是这个理?”正当两人争执不下,进来一个女安检,朝陈子鱼后脑勺一掌,说:“大鱼!搞什么搞!”陈子鱼一看,是他这一年旅行生活中众多“艳遇”对象中的一员,依据她的胸部,私下里管她叫“特大号”。特大号问明原由,同安检员嘀咕几句后,安检员朝陈子鱼摆摆手,示意他走,陈子鱼这才得以从安检值班室解脱出来,抱着保温箱朝候机室赶去。好险,要不是特大号出现,他这会儿只怕还滞留在安检值班室,被那个不近情理的家伙一直纠缠到箱里的雪化成水!
“请关闭手机,先生。”从前排一路巡视过来的空姐走到陈子鱼身边时,俯身提醒着他。看他怀抱着一个保温箱,又对他说:“要我帮你把箱子放进行李架吗,先生?”
陈子鱼立马将手机关了,抬头望着空姐,目光和笑意里含着对她的友好和欣赏,说:“英子,谢谢你。不用。”他要是愿意将保温箱放进行李架,刚才自己就已经放进去了。他是担心万一飞机遭遇气流发生倾斜,保温箱砸了下来,箱里的雪一准报废。抱在怀里,毕竟放心些。
听陈子鱼对空姐说话的口气,似乎跟她熟悉,其实不然。这机场他虽然最近一年时间来的次数比较多,但飞往南方的航班他还是头一回乘坐。他能叫出她的名字,是因为她的名字“张英”出现在她的胸牌上。依据陈子鱼看美女的习惯,稍远时看的是身段,稍近时看的是脸蛋,挨近后看的是胸部,自然一下便掌握了她的名字。但他并没有直呼她的名字,而是昵称她为英子。这不过是陈子鱼跟美女套近乎的一个小技巧。初次见面,最好能够叫出她的名字来。并且叫她名字的时候,一般只取名字中的最后一个字,再在前面加“小”,或者加“阿”,要不在后面加“子”,要不将这个字重复。这四种叫法,视具体名字及主人的身份而定。往往这样一叫,能拉近跟陌生美女之间的心理距离。
听到他的这声昵称,英子脸上职业性的微笑就像一个放学的孩子,顿时放松下来,显得自在而顽皮。她也许误以为他是她所服务航班的老顾客,也许猜到他是因为看见了她的胸牌才有意这么叫她的。她说:“要不,尾舱里有个厨柜,我帮你放那里比较保险,你也好坐些,先生。”
她并没有放弃帮助他的愿望。真是一位心怀善意乐于助人的姑娘!他心想。要是以往遇到这种机会,他一准紧抓不放。在他看来,接受陌生美女的主动帮助,既是一种荣幸和愉悦,更是为自己下一次去回报她寻得借口,两人这么一来二往之后,关系极有可能往深处发展。这也算是他最近一年“在路上”收获缤纷灿烂的艳遇的经验总结。但现在,他决定再次拒绝她的帮助,笑着说:“真的不用麻烦,抱着挺好的。谢谢你,英子!”
他口里拒绝了她的帮助,心里却极不甘愿。于是,他接着又说:“不过英子,如果方便的话,能不能帮我换一个宽松一点的位置?”
“好的。请等一会,先生。”她说。
他当然不是奢望她把他从经济舱换到头等舱去。即便头等舱有空位置,那也不可能。不过是希望她能把他调换到安全门旁边的座位。那是经济舱里最宽松的座位。坐在那儿,将保温箱抱着也行,搁在脚边也行,完全不碍事的。昨天购票时,那儿的座位已经被人预定。他望见英子果真是朝安全门去,然后低头弯腰向着安全门边的一个座位说着什么,不一会,从那个座位上站起来一位肥沃的中年男子,在她的引领下朝陈子鱼走来。
陈子鱼对中年男子说声“谢谢”,中年男子斜睨他一眼,冷冰冰地说:“谢什么谢?又不是为你让座!我是给她面子。”然后把脸转向英子,色迷迷地对她说:“宝贝,不用客气。”英子没有反应,像是没听见,脸上照旧是一副职业性的微笑。她领着陈子鱼往安全门去。 陈子鱼紧随在她身后,近乎耳语般地对她说:“英子,你真是一个人见人爱的天使!”
英子说:“谢谢你的夸奖,先生。飞机还没上天呢,叫天使你不觉得早了点?”
“你的美丽与善良,就像天使的一对翅膀,已经让我有了飞翔的感觉。”他说得一本正经。
“不怕我听了起鸡皮疙瘩,先生?”她说。
“你没看‘中国好声音’?越是唱得让那些评委起鸡皮疙瘩的选手,不是越被评委看好吗?”
“你不会是希望我看好你这个选手吧,先生?”
“正是!张英老师。”
“切。”
飞机开始跑离地面,向着空中穿插,不一会便遨游在云海之上。陈子鱼心想,保温箱里的这些雪,现在正处于万米高空,应该算是最高位置的雪了。远远高过世界第一峰珠穆朗玛峰顶上的雪。估计从没有雪能达到这样一个高度。它们真是一群幸运的雪!
它们能有今天的神奇之旅,源于陈子鱼昨天清早看见的一条QQ留言。按说昨天早上,陈子鱼理应在睡懒觉。公司初七开张,开张前的这几天,正是他一年中难得的让自己彻底放松的时候。但从大年那天开始,周边的鞭炮声似乎没断过,刚刚入梦,却又被鞭炮声惊醒。哪怕是把脑袋埋进被子,也还是被吵醒。其实不怪鞭炮,只怪陈子鱼的睡眠太浅。平时纵然没有鞭炮声,收废品磨剪刀卖小菜的偶尔几声吆喝,照样能把他吵醒。真是怪事,最近一年时间,他的睡眠像是翻了个跟头。一年前他还在某家民营企业上班时,睡觉雷打不醒,早上起床上班,都是鲁祺扯他的耳朵,捏他的鼻子,搔他的脚板,好不容易才将他弄醒。自从一年前进入旅途生活以来,他在旅途中反倒睡得格外香甜,回来后却是睡不好。仿佛旅途成了家,而家成了旅途。昨天一大早被鞭炮声吵醒后,陈子鱼只好坐在床上用手机上网,结果在QQ群里发现了这条留言。
一个名叫“人在天涯”的网友说:“活了一辈子,从没看过雪,就要离开人世了,想想真是个遗憾。”是前一天晚上十点四十二分发上来的。它的真实性用不着怀疑,凡是留在群里的这类“求助”信息,都经过了管理员一一核实。陈子鱼看完这条留言,心里猛地抖了下,一个人一辈子连雪都没见过,的确是个很大的遗憾!他当即在QQ里问管理员“人在天涯”的所在地,管理员告诉他是三亚。他很想帮“人在天涯”消除这个人生遗憾,估计自己也应该能够办到,便向管理员提出申请,急于把“单”给抢过来。
陈子鱼是去年四月加入这个叫“帮帮帮”QQ群的。这是一个纯属帮人“解难”和“圆梦”的志愿者QQ群,求助者直接将信息留在群里,或者管理员将他们的求助信息转发进来,群里的志愿者再对他们给予力所能及的帮助。据陈子鱼后来的了解,加入群里的这些志愿者,包括管理员在内,大都是像他这样普通的年轻人,既非官二代,也非富二代,但都有一份较为稳定的工作和收入。
加入这个网上志愿者组织大半年时间,陈子鱼参与了好几起援助行动。一次是一个贫困山区的孩子患病住院,数十万元的手术费无着落,陈子鱼捐了一千二百元;还一次也是一个农村孩子做手术缺钱,他捐了八百五十元;还一次,一个带小孩的妇女在火车站候车时,小孩被人拐走,陈子鱼印了几千张寻人启事,在旅途中四处张贴,因为这小孩至今没找着,每回踏上旅程,陈子鱼都不忘将寻人启事带上,到处张贴。这几次,他都受到了群里的公开表彰。但也有两次,陈子鱼做完没敢声张,群里的人并不知晓。一次,群里帮助一个农民工讨还包工头十年前欠下他的工钱,在帮助其立案进入司法程序后,包工头躲藏起来,法院传票无法送达,登报声明,时间又拖得太久,陈子鱼便在某个深夜,私自潜入包工头家的别墅,将一袋蛇放了出来,虽然都是些无毒蛇,但包工头很快现身了,当庭将拖欠这位民工及其他民工的工钱,全支付了。再一次,本市一位女士丢失了爱犬,陈子鱼和群里的其他两名志愿者,最后在郊区一个农户家替她找到了,但在归途中,这条狗又走失了。陈子鱼发现,这条公狗之所以跑到郊区农户家去,是因为它爱上了农户家的母狗。陈子鱼趁他人不注意,便将它放走了。他是在帮它圆爱情梦,尽管那位又漂亮又富有的女士丢失爱犬后痛不欲生。由此可见,即便是做好事,陈子鱼也有自己的一套行事方式和准则。
令陈子鱼感到遗憾的是,自打加入“帮帮帮”QQ群以来,一直没能独立完成一次援助任务。虽然群里的求助信息几乎每天都有更新,他却始终找不到一条适合自己去独立完成的。
现在机会终于来了。五分钟过后,管理员批准了他的请求,并把“人在天涯”的详细地址和真实姓名发给了他,是三亚市郊一个叫“梨花村十一号”的地方,真名叫蔡五星。
陈子鱼在群里的QQ名叫“逍遥游”,他给“人在天涯”留言:“蔡老先生你好。我会在最近两天将雪送到,让你免去这个终生遗憾。”
“人在天涯”回复:“非常感谢!要是太为难了,请不要勉强。”
彼此一句对话之后,陈子鱼没有再跟他聊下去。虽然从留言中知道他是一位老人,且即将离世,很可能正处于病危状态,并不知道他究竟是个什么样的人,有过怎样的经历,为什么一辈子没看过雪,等等,但按照群里的规定,志愿者不得打听被援助对象的隐私,只须将事情办好就行。陈子鱼也觉得,跟被援助对象的交往,与跟美女的交往不一样。跟美女之间是越熟络越好,越亲密越好,而跟被援助对象之间不说越生疏越好,至少不应该过于热火。你尽力帮助他,帮完走人,无需记挂你对他的情,也不必让他记挂你的情。
这“第一单”到手后,陈子鱼难免有些兴奋。只是不太明白,为什么在他之前群里没人接这个“单”?要知道,网虫们最喜欢在深夜甚至凌晨泡网。群里的志愿者中,应该有不少人比他更早看到“人在天涯”的这条留言。
也许他们觉得,这是一件很难办成的事?即便现在是一年之中最为寒冷的季节,三亚这一向的气温也一直在摄氏二十度以上,把雪送到温度如此高的地方去,怎么可能?雪是古历年前从北方一路南下,走到陈子鱼所在城市后,再无力前行。现在距离三亚最近的雪,就在陈子鱼所在的城市。如此遥远的路程,加上雪是个易融品,只要在零度以上便会融化,怎么可能把它送过去呢? 也许他们觉得,这是一件没必要去做的事?甚至是一件可笑的事?面对一个病危的老人,你要是真心实意地帮助他,不妨送给他急需的药品,替他支付拖欠的医疗费,最起码你可以在电话里跟他说一番安慰和关心的话,在他手机和QQ中留下一些温暖的信息,这都比送他一堆雪,更有实际意义和价值。雪算什么?既不能吃又不能用,既不能暖手又不能暖心。与其花费数千元,行程数千里,将一堆雪送给他,还不如直接将这数千元汇给他,对他更有用处。
也许这只是陈子鱼的胡乱猜测,他们并不曾这么想过。说不定他们的想法其实很简单,既然是法定的春节假期,那我们就好好休息,等到正月初七正式上班再说。志愿者也总还得跟大伙一样享受假期,是不?
陈子鱼记得早几天媒体报道过一则新闻,一位南宁小伙子来北方旅游,正赶上当地下雪,他滚了一个雪球,用帽子装着,再用棉衣包裹,一路坐火车将它带回了南宁,到家后雪球虽然变小了,但并没有完全融化。现在陈子鱼想要把雪送到比南宁更远更热的三亚去,难度自然更大,但南宁小伙子用最简单的办法,尚且能将雪带出那么远,陈子鱼他要是采用保温箱之类的包装工具,依托专业的运送公司,以更科学更快捷的手段将雪送到三亚,应该不成问题。
陈子鱼首先想到的是快递公司。要是快递公司能够替他完成这次任务,他就没必要自己跑一趟,可以省下数千元的路费,毕竟数千元对他而言,不是一个小数目。他本想电话联系,考虑到自己所寄的是一件“特殊”物品,怕电话里扯不清,正好他住处的附近有一个劲风快递的收发点,步行也就二十来分钟,早餐后他便径直去了。在陈子鱼以往所接触的几家快递公司中,劲风快递的传递速度算是最快的,有回他寄一本书到三亚,给一个外号叫博士的小学同学,劲风快递承诺第三天送到,次日下午博士就来电话说书到了。
收发点位于一个小区内,租用了小区住户的两个车库,年后大约最近两天才开张。车库里堆积着许多尚未送出的包裹,车库外停着几辆电动车,穿工装的小伙子们正忙着给电动车上码货。一个手上拿着文件夹的姑娘望一眼陈子鱼,问他:“取件?”他答:“不是。要发个东西到三亚去。”她说:“东西呢?”他说:“没拿过来,先来问一下。”她说:“什么东西呀?”他说:“雪。”估计她以为自己听错了,又问了一声:“什么?”他加大音量:“雪!”这回她听明白了,瞪大眼睛望着他:“你要寄雪到三亚?”他很肯定地回复:“是的。”一旁忙碌着的小伙子们哄然笑出声来,手头的活分明慢了下来,都用一种近乎古怪的眼神打量他。姑娘也跟着笑,说:“你真幽默!”他争辩道:“不是幽默。是真要寄雪去三亚!”她朝他摆摆手:“下回要寄东西再来吧。我们正忙着,不要再跟我们开玩笑好不好?帅哥。”他直愣愣地望着这堆年轻人,估计即便自己身上张开一百张嘴来解释,他们也不会信的,便默默地转身离去。而他们在他身后仍然压抑不住地笑着,一准把他看成了怪物。
回来的路上,陈子鱼给另外几家快递公司打电话,接线员都很客气,但当他说明要寄的东西是雪后,对方都以毫无商量余地的语气予以拒绝。其中一家的接线员听他一说,在挂断电话前很是气愤地骂了声:“神经病!”
这对原本兴致勃勃的陈子鱼,无疑是个打击。他想,快递不行,物流总还行吧?物流公司对顾客寄发的物品,管理上相对要宽松些,你事先打好包,到他那儿告诉他是什么东西就行,他不会强行拆封查看的,除非他怀疑你寄的是违禁物品。陈子鱼设想在保温箱外面,套上一个水果纸箱,以水果的名义将这箱雪寄至三亚,这样就免得物流公司的人像快递公司的人一样,不单拒绝他,还要笑话他。但陈子鱼马上否决了物流这条途径。除了担心运送时间过长,雪很可能在途中融化外,还想到货物到达三亚后,蔡五星老人得带上身份证自己跑去货运站提货。这怎么可能呢?他都快不行了!何况群里的规定中有一条,志愿者须自行承担援助过程中所产生的一切开支与风险,不得增加被援助对象的经济负担和精神负担,不得给他们添加麻烦。
兴许博士可以帮忙?陈子鱼头脑里突然冒出这样一个念头来。博士大学毕业在三亚找到一份工作后,每年春节都是回来过的。年前他们几个小学同学聚会,好像听博士说起,他是初六的飞机回三亚。据博士曾经考证,他们两家之间有些渊源,沾亲带故,两个虽是同龄人,但按辈分,博士该叫陈子鱼为舅舅,现在舅舅要外甥帮他这个忙,想必外甥不会拒绝吧?陈子鱼便拨打博士的手机,博士一听说要帮陈子鱼带东西去三亚,果然毫不犹豫地答应了,再听说陈子鱼让他带的东西是雪,却又毫不犹豫地拒绝了:“舅舅!哈哈,你好歹也是舅舅,年龄不大辈分大,怎么还玩些小孩子的把戏!别这么无聊好不好?你让我带什么都可以,就是别让我带雪!我怕别人说我脑壳有毛病!哈哈。”
三条代办的路都没走通,陈子鱼的情绪有些沮丧。管它的,先把保温箱买回来再说,大不了自己跑一趟!他打的来到一家保温箱专卖店,这才知道,一般价位的保温箱,保温时间也就在八小时左右,要在这么短的时间内将货物送达,快递和物流根本办不到,博士也不一定能办到,自己先前的一番忙乎,算是瞎忙了。
将保温箱买回来后,下午陈子鱼便在网上订购了次日飞三亚的往返机票。似乎从他主动接下这个任务起,就已经注定,必须是他亲手将这些雪送上空中,送到一辈子没看过雪的陌生老人手中;必须是他本人千里迢迢地护送它们“回家”。
英子和另一名空姐推着推车过来,给乘客发送饮料。因为有了之前的铺垫,这回陈子鱼看英子的目光更为大胆。他还是依照他看美女的“三段论”,来看她。稍远时,看她婀娜的身姿,呈现一种水摆杨柳似的动感与性感;稍近时,看她白皙并圆润的脸蛋,这种恰到好处的距离,使得他既能观赏到她五官的美丽,又能忽略她脸上细微的雀斑与皱褶;挨近时,则看她的胸部,就像面对两个埋着宝藏的巨大谜语,它们似乎被压迫得喘不过气来。
“箱里到底装着什么呀?这么宝贝着!”大凡美女,对停留在自己身上的目光总是很敏感的,英子被他盯得脸上起了一层厚厚的红,她也许是想借这句话,将他粘在她胸部上的视线和心思打断。 “你猜不中。”他收回目光,望着自己脚边上的保温箱说,“肯定猜不中的!”
“不会是北方寒冷的空气吧?”她一准在想,既然是猜不中的东西,意味着该猜的答案都不对,那就不必再费神去猜,所以她才这样开玩笑地说。
“运气不错!已经接近答案了,只差那么一点点。”他却说。
“不会是一箱子雪吧?”她顺着竿子往上爬。
她居然给蒙出来了。真是厉害!
“没错,你猜中了。”他惊讶地望着她。她不但美丽,善良,还很聪明。
“真是雪?”她同样惊讶地望着他。
“真是雪。没骗你。”他一脸的认真,不像是骗她,同时将中指竖在嘴唇上,示意她小声,保密,似乎这是一个属于他俩之间的秘密。
“哈哈。有味!”她脸上露出天真的笑。他才发现她的笑变幻无穷,就是一群小学生,有的顽皮,有的捣蛋,有的含羞,有的童真。
“送谁呀?你侄子?小朋友吧?”她放低声音问他。
“不是。一个陌生的老人。快要过世了。一辈子没看过雪。”
“专程送到三亚去?”
“专程。”
“你好浪漫好可爱哟。”
“这回轮到我起鸡皮疙瘩了,姑娘。”
他向她要了一杯咖啡,她刚给他倒好还没来得及递给他,他的身子已经前倾着,手臂跟着伸了过去。这样,在他端上咖啡收回手臂时,手背划了个弧线,无意中碰着了她紧绷的胸部,感觉她的胸部像兔子一样本能地跳躲了一下。她的脸刷地又红了,嘴巴动了动,说出一个什么词,他没听清,看她嘴形,猜到她是骂他“流氓”,他荡开一脸的笑,说:“我不姓刘。我姓陈。陈子鱼。你就叫我大鱼吧。”
他心里美滋滋的。不是因为刚占了她的便宜,而是她并没有像其他人那样,得知他要把雪送到三亚去后,用那种古怪的眼神望他,肆意地嘲讽他,反倒夸奖他“好浪漫好可爱”。
她对待这件事的态度,竟跟鲁祺一样。
鲁祺是昨天晚餐时,才得知他次日要送雪去三亚的。
晚餐鲁祺做了三菜一汤。土豆丝炒牛肉,油淋茄子,春笋炒腊肉,黄花菜蛋汤。全是他喜欢吃的菜。菜用饭碗装着。平时只要不添客,鲁祺都是用饭碗装菜,菜的分量不多,但相对两人而言,也不算少,正好可以吃光,不用浪费,也不用下餐吃剩菜。再说,用饭碗装菜,比用菜碗装菜要秀气,望着心理压力会小些。他的饭,她则用菜碗装着,满满一菜碗,相当于三饭碗,正是他每顿所需的饭量。他的随兴所至和易变的性格,有时也会体现在用餐上。假如菜特别合他的胃口,他很可能只惦着吃菜忽略了吃饭,最后菜吃完了,三碗饭的量却只完成一碗或两碗;假如他刚吃完一碗饭或两碗饭,脑子里突然冒出一些跟工作有关的文字来,他便会撂下饭碗,跑到电脑前敲字去了,再不会回到餐桌上来。所以后来每回吃饭,鲁祺就改用菜碗给他盛饭,且一旁监督着他吃,不吃完不让下桌。最近一年在他频繁外出的这些日子,她最牵挂他的,除了安全,就是吃饭,老话说人是铁饭是钢,饭不吃饱哪行?
等到菜碗里的饭吃掉一大半后,陈子鱼抬头望一眼鲁祺说:“我明天去趟三亚。”
这之前的整个白天,从早上决定送雪,到下午在网上订购机票,他一直没把这事透露给她。自从一年前他打定主意不跟她结婚后,他对她的态度就像股市一样,急剧下跌,遇事很少跟她商量,也不再听取她的意见,一副独断专行的做派。他本打算明早出发前,再跟她说一声,考虑到年前他已经约好她明天去办另一件事,才在今晚告诉她情况有变。他接着对她说:“那件事,过几天再同你去办。”
“公司不是后天开张吗?”她以为是他们公司提前一天上班。
“不是公差。QQ群里的活。”他解释。
“什么事这么急?”她问。
“住在三亚市郊的一个老人快要死了,他一辈子没看过雪,我送筐雪给他看看,了结他的一个心愿。”他回答,“明天去明天回。”
她手中的筷子和嘴里的咀嚼同时停顿下来,一双大眼一眨不眨地望着他。
“我没看错。”她说,“你骨子里还是个好人。”
庄严的神情,像是老师在表扬学生。
他松出一口气。还好,她没有像之前那些人一样,笑话他,骂他神经病。并且,他心里有了小小的感动。因为她对他的肯定。虽然这肯定里夹杂着些别的味道。
“我本来就是个好人嘛。”他嬉皮笑脸地说。
她把剩下的菜,分一点给自己,其余的全倒进他碗里。
“要是对我也这么好就好。”像是在自言自语。
不知是被饭菜噎着,还是被她的这句话噎着,他没再吭声。
最近这一年,表面上看他们仍旧像过去一样,同吃同住,一起生活在这套一室一厅加厨房厕所不足四十平米的老式房内,实际上在他心里,几乎已经把她当成一名合租者。他及时支付一半的房租,按月交给她一千元的伙食费(即便他绝大部分时间人在旅途,并未住在这儿)。为减轻对她的愧疚,每回外出,他都会给她带上一两件礼物。
他跟她大学同班,两人大二开始谈爱。是他主动追的她。
她与别的女生不太一样。上食堂打饭,她有意去得晚,去晚了,好吃的菜已经卖光,她就只打些便宜的菜吃;买衣服,她专挑两面都能穿的衣服,正面穿几天,再翻过来,反面又可以穿几天,一件衣服变成了两件;买裙子,她只买长裙,齐着膝盖处剪断,装上拉链,夏天的时候,作短裙穿,秋天来了,就作长裙穿,一件裙子穿出两件来;大至手机手表,小至牙刷发卡,她都从不去实体店买,全在网上淘。同样一件东西,她花的钱,不会超过实体店价格的一半……这么会过日子的女孩,他从没见过。
最初追她的时候,她不搭理。他以为她找男朋友,也习惯于去网上淘,于是改在网上追,她还是不搭理。后来有次,他把话说白了:“我追你,不只是想跟你谈爱,主要还是想跟你结婚过一辈子。”这句话终于让她动了心。那时他谈爱的目的很明确,就是为了结婚。对他来说,谈爱要是不结婚,等于白白浪费自己的时间精力和金钱,浪费自己的生命,好比做一项投资,到头来血本无归。尽管鲁祺长相一般,但他认定她是最适合结婚过日子的人,所以不追到她,他不会罢休。 大学毕业后,两人进入同一家民营企业上班。等到领了第一份工资,便在单位附近租下了这套房子,公开过起了卿卿我我的小日子。不久,他为这个“小家庭”制定了一个长远规划:两人省吃俭用,将节余的钱存进银行,争取在十年内支付一套七八十平米房子的首付款,再以银行按揭的方式,二十年内每月偿还欠款;在搬进新居后,五年内,购买一辆价格在十万元左右、排量在一点六以下的家用轿车。还有,在鲁祺二十六岁那年,与她领取结婚证,正式娶她为妻;在她三十岁那年,让她怀孕生子;孩子出生后,让他(她)受到良好的教育,让他(她)出国读硕士和博士……起初,一切都还顺利。他俩无病无灾,没有额外的破费,企业也无拖欠工资现象,经营状况较为稳定。一路熬下来,虽然彼此脸上平添了一些皱纹,头上长出了几缕白发,但他们银行存款的数字,在如期增长。
事情的转折却是毫无缘由和先兆的。当他们的长远规划实施到第三年年末,也就是前年底,陈子鱼突然对这种疲于奔命且遥遥无期的生活,产生彻底的厌倦感和挫败感。就像面对两根长长地寂寞地伸向远方的铁轨,他永远也看不到它们的终点。他心灰意冷以至绝望地想,难道我的一生就这样被绑架吗?
当然,说完全没缘由也不准确。他身边发生了一件事。一个同事自杀身亡。这同事比他大六七岁,是他在单位为数不多的好友之一。两人之所以走得很近,除了性情相投,还有一些相似之处,都是毫无背景的底层工人家庭出身,都是普通大学毕业,在同一家不算太好也不算太坏的企业上班,更主要的是,都有一个类似的人生规划。当初他制定规划时,还是受这同事的启发和影响的。但同事两口子缩衣节食勒紧裤带拼上十年后,买房的计划却落了空。房价一路飙升,早已超出他们当初的预算,十年的存款只够付购房首付款的三分之一。这意味着他们的购房计划得延期,延期究竟是多少年,同事心里根本没底。这步计划打乱后,下一步的购车计划,孩子出国留学计划,等等,同事心里更就没底。雪上加霜的是,同事因身体不适去医院,查出患有胃癌。于是在一个万籁俱寂的深夜,同事从十八层高的楼顶纵身跃下,一劳永逸。
也许是同事的悲剧结局,遽然改变了陈子鱼的人生方向?他决定换一种活法。不结婚。甩脱婚姻的羁绊。免除房子、车子与妻子、孩子的重压。不再为物质世界所困,单纯为自己的精神世界而活。原本按照规划,去年他该与鲁祺完婚,但不等去年到来,他转身就跑,从自己的规划中匆匆逃离出来。
获悉某家旅游网站正在招聘一名旅游体验师之后,他报了名。经过笔试和面试,他成为了五名试用者之一。他辞掉了原有的工作,做起了一名浪迹天涯的逍遥客。“背起行囊,独自去远方”,曾经是他少年时代萌发的梦想。想不到当自己从现实中背过身去,一脚便踏进了梦想中。虽然试用期内不发工资,但开支全报,这等于是网站请客,让他免费游山玩水,多好一件事啊。由于他对这份工作出自内心地热爱,加上他敏锐的观察能力和极强的文字表述能力,每回他所撰写的体验报告,不单内容准确翔实,而且言辞简洁幽默,见解深刻独到,明显优于其他试用者,被网站管理层交口称赞。试用期一结束,他便被网站录用,正式成为一名旅游体验师。这意味着从今往后,他便生活在自己的梦想里,既能做自己喜欢做的事,还能按月领取较高的薪水。他不由得想起在机场遇到的那个保洁员,内心生出与他类似的幸福感来。也许世上最理想的职业,就是这样,既可以满足自己身体或心灵的迫切需求,又可以获得一份报酬。
这一年时间,全国各地除南线外,东线、西线和北线他都走了个遍。他充分享受这人生难得的自由和美好。并且,他的职业产生了附加值。一路上,他除了收获众多美景,还收获众多美色,漂亮的姑娘就像一朵朵自天而降的雪花,晶莹剔透,浪漫而迷人。他张开双臂,迎上前去,一一拥有她们,看着她们慢慢在自己手心和怀抱,快乐地融化。
为了让生活变得更为充实,更为阳光,不久后他加入了“帮帮帮”QQ群,去帮助那些急需帮助的陌生人。在帮助别人的过程中,他体会到一种从未有过的兴奋和愉悦。这种对陌生人的帮助,是临时性的,偶然性的,也是随兴所至的,不会像他和鲁祺的人生规划一样,压得人喘不过气来。
只是他跟鲁祺的关系,还在继续维持。他尝试过用快刀斩乱麻的方式,结束两人之间长达六年的恋情,但没能办到。后来他企图以物质的手段引诱她就范,答应把这三年来两人的存款全部归她,另外还设法补偿她一笔钱。她不要。她要的是人。即便是不结婚,她也愿意跟他过一辈子。“别逼我。”她脸上挂着五斤重的严肃,“逼急了,我会沿着老李走过的路线,再走一遍的!”老李就是他那位跳楼的同事。她把跳楼的意思说得这么拐弯抹角和另类,显然是看多了他的体验报告后,受他文字影响的。他知道她说得出做得到,所以至今仍跟她生活在一起。其实只要是不结婚,他内心里还是乐意同她一块过的,毕竟像她这样的好姑娘,可遇不可求。但他不想再耽误她,也就有意地疏远她,冷淡她。
她对他却是一如既往地好。他不在身边的日子,她会借助手机短信表达对他的思念和关心;他回到身边的时候,她会悉心照料他,给他温柔和体贴,做他喜欢吃的菜给他吃,晚上温柔缠绵地跟他做爱。有时两人做完爱,他会掏出钱包,一本正经地问她多少钱。她粉臂一挥,一亿!要不,一辈子!拿来!他便从床头柜里撕下一张纸,写上“一亿”或者“一辈子”,交给她。她把它揉成一坨,硬要塞进他嘴里。两人恣意地闹腾,变得像小时候打雪仗一样开心。往往这种时候,他们又成了如漆似胶的一对。
昨天晚餐她最后说出的那句话,他从中听出了她的怨气。也是,她怎么可能没怨气呢?
“大鱼,给你。”飞机进入广东境内后,推车送来了中餐,英子把一个饭盒递给他。这回英子没叫他先生,而叫他大鱼。就为她这声称呼的改变,他食欲大振,把原本难以下咽的中餐,一扫而光。
过一会,他起身把保温箱搁在座椅上,用保险带将它固定好,去厕所方便。看见厕所旁边的尾舱里,英子正在费力地拧着一个玻璃瓶盖,似乎用尽了劲也没能将它打开。他赶紧走过去,从她手里拿过瓶子,用力一旋,瓶盖开了。她用手指从瓶里夹出一根泡辣椒,放进嘴里咀嚼,然后吞了下去,脸上恢复了红润。她把瓶子伸给他,说:“来一根不?”他摆摆手。她说:“你可能想不到,我几乎天天乘飞机,会有晕机的毛病!”他笑笑说:“不至于吧?”她说:“不过每回晕机,只要吃一根泡辣椒就好。这瓶新的,拧了半天没拧开,好在你来了。”他知道,女生力气小,都不太会这个,有的甚至连矿泉水瓶盖都拧不开。 “想不想也分享下我的秘密?”她说,像是要给他一个小小的回报,顺手拉上了尾舱门上的布帘。
“好啊。”他满脸的好奇。
她从摆放饮料的厨柜里,取出一个塑料饭盒,揭开盖子,白得晃眼。
“没料到吧?哈哈。”她得意地笑。
难怪她刚才猜出他箱子里装的是雪,原来她自己也把一盒雪带上了飞机!
如此看来,他箱子里的雪,今天并不是孤独之旅。它们还有同伴,彼此虽然没见面,但拥有同样的旅程,同样的高度!会不会在本次航班上,除了他们两个,还有人携带了雪?真要是这样,现在就有一群雪在这高高的云天上飞翔!它们如同一群结伴而行的信鸽,欢快地飞回遥远的家中。
“我还以为就我一个人做这傻事呢!”他跟着笑,“你带给谁?”
她将饭盒放回厨柜,说:“侄子。我哥的小孩。小家伙今年五岁,上幼儿园大班。长这么大,从没见过雪,又特别喜欢雪。昨天在电话里,吵着让我给他带雪。春节我一直在出机,还没来得及给他红包,昨天我跟他说,红包姑姑就不给了,把这盒雪当红包送给你!哈哈,他居然也同意!”
“你侄子挺好玩的。”他说。
“知道小家伙要把雪送给谁吗?女朋友!他爱上了他们班的小美女贝贝!哈哈,有味吧?”
“看来我得向你侄子学习!”
“学他什么呀?”
“勇敢地追求自己喜欢的女孩呀。”
“大鱼,你有蛮坏!”
他的目光一直在她的胸部盘旋。不知哪来的胆子,他竟然说:“它们挺委屈的。”
她自然是听懂了他的意思,顿时连耳朵都红了。“关你什么事!”她本想把语气说得横蛮一点,结果却是含着娇嗔。
他一把将她搂在怀里,脑袋伏在她身上。她用手臂环住他的头,合上眼帘。两人互相感受到对方粗重的呼吸,以及身体中散发出来的味道。
有那么几秒钟,他们一动不动,如同雕塑。
她睁开眼,推开他,“走吧。别人碰见了不好。”
走前他递给她一张名片,问:“你手机号码多少?”
她报出一组数字,他立马记住了。
“今天返航不?”他又问。
她点点头。
“住市内的民航酒店?”
她又点点头。
“我晚上返回,去酒店找你。”
“快走吧。”
飞机正点降落。四小时的空中旅行,没有发生任何意外,连小小的颠簸都不曾有过。唯一的意外,他跟空姐张英在万米高空结上了情缘。不该发生的都没发生,该发生的已经发生。这好。也许是手中的这箱雪给自己带来了好运?也许它们原本就是一群雪精灵,一路护佑着自己?
坐进的士,将保温箱搁在座位上后,他打开手机。鲁祺已经来过一条信息:“大鱼,到了报个平安。”他给她回过去:“刚到。没事。”他知道,这个时候她已经吃完中饭关机午睡,要等到下午两点半,才会准时开机给他回信息。群里的管理员,一小时前也在他QQ中留了言:“事情还顺利吧?”昨天下午订好机票后,他告诉管理员今天会将雪送到,他回复:“已经到三亚了,两小时内将雪送到。放心。”管理员立马回了过来:“好。祝圆满。”他本想在“人在天涯”的QQ中也留个言:“再过两小时,你就可以看到雪了!”想想还是没写,给他老人家一个惊喜吧。
摇下车窗玻璃,外面的世界无遮无拦地扑面而来。近近远远的椰子树,又直又高,如同一根根天柱,将天空撑得更高,更远。整个天空,就像一片辽阔的海洋,湛蓝湛蓝,那些飘忽的云朵,则是一片片嬉戏游弋的鱼群。阳光是如此地明媚灿烂,空气是如此地干净清新。热浪一波接一波地卷过来,但不是内地的那种闷热,而是热得清爽,热得痛快。他脱掉罩衣和毛衣,只穿着一件衬衣。仅仅数小时,他便从灰蒙寒冷的北方城市,过渡到了美丽怡人的南国海岛。
他禁不住地想,保温箱里的这些雪,现在算不算走得最远最南的雪?他正要为这些远足的雪再度激动时,忽然记起英子带给她侄子的雪也到了这儿。便把激动压抑下去,自嘲地笑了笑:你神气什么?说不定有比它们走得更远更南的雪呢!
这箱雪,很快就要到达蔡五星老人身边。距离老人越近,陈子鱼的好奇心越是强烈。这个即将离世的老人,他究竟是个什么样的人?到底有着怎样的人生?他为什么一辈子没看过雪呢?
难道他是一个行动不自由的人,一辈子被“囚禁”在原地,永远走不出去,永远无法去遥远的北方看雪吗?
也许他是一名囚犯。他所在的“梨花村十一号”,其实是一座监狱。他因为在年轻时犯下了案子,被判处无期徒刑。或者判的是死缓,由于服刑期间表现好,后来减为无期。不管怎样,这个名叫蔡五星的犯人,此后漫长的数十年,就这样在高墙内孤独而凄苦地度过。他只有在放风的时候,或者在露天劳作的时候,才能仰望高远或低沉的天空,才能感受耀眼的阳光,湿润的雨水,和煦或凌厉的风。但他从没有感受到漫天的飞雪。雪舞飞扬的场景,只能是反复地出现在他的梦里。雪于是成了他此生唯一的期待和希望,成了他坚强地活下去的理由和寄托。他日复一日地严格要求自己,争做一名模范犯人,希望有朝一日能减为有期,活着走出监狱,去一趟北方,真真切切地看一场雪,即便当场在雪中死去,被大雪渐渐覆盖,他也会含笑地瞑目。最后,他如愿以偿,无期被改为有期。但熬到快出狱的时候,他已经很老了,跟他上下年纪的犯人,全都在他之前一个个地死去,只剩他还活着。终于离出狱的日子屈指可数,可疾病缠身的他,已是奄奄一息。他料定自己再也无法从高墙中跨出去,再也无法去遥远的北方看雪,心有不甘,只好在网上发出求助信息,希望能有网友帮助他实现看雪的梦想。
也许他是一名精神病患者。“梨花村十一号”,可能就是一所精神病院。因为家族的遗传,抑或少年时代受过什么刺激和打击,使他患上了精神病,从此一直被关在这儿。他的记忆错乱,言行举止荒诞可笑。但相比身边的其他患者,他显得较为文静和儒雅。他衣着整洁,无任何暴力倾向,并且爱好学习,罩衫表袋上常年插着一支钢笔。书上或报刊上,如果有写雪的文字,他可以翻来覆去将它们看上一整天;如果是有雪的图片,他会撕下来收藏。看电视和电影时,碰上有雪的画面,他会发出响亮的笑声。凡是他看过的有关雪的文字,他都记得很牢,随时都能背诵出来(当然有些字他会读错)。凡是他看过的有关雪的画面,也都能大致地将它们画出来。每逢有同伴过世,他都会神情肃穆地伫立一旁,面向死者朗诵一段有关雪的文字,再画上一张雪的画,将画蒙在死者的脸上。在他重病发作,即将离开人世的这几天,回光返照似的,他的记忆以及言行举止,突然变得跟正常人毫无两样。这个时候,他心里对真的雪充满着渴望。无论如何,他都要在去世前亲眼看看雪的真正模样。于是他把求助信息发到了网上。 与其让孩子痛苦一辈子,不如让自己再痛苦一次。
她同意了去医院。
但她说:“等过了年再去吧。让我跟我崽好好过个年。”
他答应了她,跟她约好正月初六去医院做掉。
其实每次去医院,他心里也特别难受。倒不是心疼被打掉的孩子,而是心疼她。因为每次,她都拒绝用麻药。除了省下好几百元的费用,她还有一个用意,“我要陪着我崽一块痛”。他坐在走廊上,隔着一道紧闭的门,听见她在里面一阵接一阵撕心裂肺地喊叫,就像有一把锯子,在不停地锯着他的五脏六腑。漫长的痛苦过后,她被护士搀扶出来,已经不是原来的她,像是在地狱里打了个转,脸色刷白,全身的血仿佛被抽光了,头发被汗水浸泡得湿漉漉的,额上,脸颊上,脖子上,也全是汗水,目光就像快燃尽的蜡烛,微弱而飘忽,似乎随时会熄灭。而她,居然还冲他一笑。这笑,就像无边的雪地上绽放的一朵寒梅,凄艳得让人心碎。
这次怀孕后,她几乎变了个人。
手一闲下来,就织毛衣。织孩子的毛衣。除了上班和外出购物,她都是把自己关在家里,不歇气地织着。连上班和下班的路上,也织。她按从头到脚的顺序,先织帽子,再织上衣、裤子,最后织袜子和鞋子。她手巧,几天时间便织出一套来。织好后,放在床上,拼成一个人形,帽子在枕头上,似乎孩子正平躺着睡去,她则挨着“孩子”躺下,闭上眼,手搁在“孩子”身上,满心的喜悦。接着,将它们一一拆了,从头到脚地又织一遍。
嘴也闲不住了。喜欢自言自语。早上起床的时候,她会说:“我崽醒了,要起来尿尿了。”吃饭的时候,她会说:“我崽饿了,要吃东西了。”过大年的时候,她会说:“哇,过年了!我带我崽放鞭炮。”嘴里便是“噼里啪啦”地一阵响。大年初一的时候,她会说:“新年到了,祝福我崽平平安安,健健康康,越长越漂亮!来,妈咪给你一个红包。”……她总是一边说,一边抚摸着自己的肚子。
昨晚听说他今天要来三亚,原定的计划暂时延后,她喜形于色,又摸着肚子说:“我崽又可以多活几天!”
这些情景,就像一个接一个的电影画面,在他脑海里不断呈现。他心里像是闯进了几只猫,感觉眼睛又湿又涩,有沁凉的液体从里面爬出来,沿着脸颊往下淌。他把头别过去,对着墙壁,不想让旁边的旅客看见。
“要是对我也这么好就好。”
昨天晚餐时她说过的这句话,又出现在他耳边,像是被扩音器放大了,嗡嗡作响,盖住了候机室里的喧哗。是啊,既然对陌生的人都能这么好,为什么就不能对自己身边的人更好一些呢?
这时候,鲁祺的信息又进来了:“大鱼,记得别错过了返程航班。”
原本按他的回复习惯,一声寡淡的“没事”,就轻易打发她了。这一年来,他对她这类几乎千篇一律的信息,只是例行公事般地回复一下。而现在,当他看到她的这条信息时,心里涌现一股暖流,莫名地感动。在这世上,除了父母,还有谁能像她这样牵挂他,关心他?
“好老婆。”他回复她,有意省略了中间的标点,一语双关。自打一年前从长远规划中逃脱出来,他再没叫过她“老婆”。他怕这声拖泥带水的称呼,给她带来心理暗示,影响到他渐行渐远的步伐。现在隔着数千公里,他终于又对她喊出了这一声。他顿时感到格外地舒畅和快意。
她也许能从他的这句回复中,察觉到他对她态度的某种转变。
但她肯定料想不到,他转变的幅度会如此之大。
明天上班后,他将向老板提出申请,今年更换一下岗位,不再做旅游体验师,而是做一名文字编辑。他的文字能力有目共睹,做编辑更能够发挥他的优势。再则,那些成天呆在办公室的编辑,只想出去看世界,他的位置空出来后,他们必定争着上。估计老板一准会同意他的请求。这样的话,他就可以每天晚上跟鲁祺在一起,有更多的时间陪她。
工作问题处理好之后,他就去她上班的单位,喊她出来,对她说:“走。今天去把它办了。”
路上,她可能会偷偷地抹眼泪。一边摸着肚子,一边自言自语:“我崽,你就要跟妈妈永别了。妈妈对不起你。”
他却将她领到了民政中心。
她有些惊讶:“怎么?你要跟我离婚?”
他乐了,说:“我们什么时候结过婚?”
“那来做什么?”
“结婚。”
她不敢相信地望着他。
他抱了一下她,说:“按照规划,去年就该娶你,拖了一年,抱歉。”
“是不是结完婚,再去医院?按我们的规划,还要等三年,才能生孩子。”
“不去。再不去医院了。我不想让你再受痛!”
“真的?”
“真的。”
她突然扑过来,紧紧地搂住他,哇的一声哭了,说:“谢谢……谢谢老公……我崽终于可以活下来了……”
领了红本本出来,她一脸的喜气,说:“你每个月给我的房租和餐费,我都存到了我们的‘规划’里。”
“去他妈的规划!”他说,“宝贝,我们只要好好活在当下。”
陈子鱼坐在候机室里想象这些的时候,脸上露出单纯并得意的笑,心里就像下了一场雪,清爽,干净。
手机又进来信息,“大鱼,三一八。”英子发来的。“三一八”显然是她的房间号。要是以往,他一定欣喜若狂,但现在,他心里没起一点涟漪。他回过去:“英子,后会有期。”然后将她的信息删掉了,似乎将她整个人也从记忆中删掉了。
他没想到,这次送雪行动,本意是帮助别人,到头来帮助的却是自己。世上的事,也许就是这么有趣。你想让别人受益,最终受益的却是自己。你想改变别人,最终改变的却是自己。他给“帮帮帮”QQ群的管理员留言:“任务完成,呵呵。这是我做过最值得的一件事。”管理员回复他:“严重祝贺!”
他突发奇想,要在“人在天涯”的QQ中也留个言。
蔡老先生,你好。你让我懂得,纵然没有雪,我们的一生也会过得很好——心中有雪就足已。也许人生的灿烂美丽,不在于姹紫嫣红,五彩缤纷,而在于拥有一种简单洁净的颜色。想象天国那边,定然雪舞飞扬。祝你一切皆好。晚辈陈子鱼。
陈子鱼破例地对候机室生出亲近感来。他觉得,飞机是一座流动的桥梁,架设在空中,架设在三亚与他所居住的城市之间。他所处的候机室,便是桥头,只等飞机一来,他就可以从桥头跨上桥梁,趁早返回家中。候机室现在成了他离家最近的地方。
此刻,他归心似电。
临近登机时间,广播里发布他所乘坐航班的信息:“我们抱歉地通知您……”他的膀胱不由得一阵发紧,急忙往厕所跑,一面跑,一面掏出耳塞,堵住两只耳朵。
吴刘维,男,1964年出生于湖南攸县“吴刘”复姓家族,供职于湖南省社科院。上世纪八十年代初开始在《湖南文学》《萌芽》等发表短篇小说多篇,在《人民日报》《湖南日报》等发表散文多篇,获第一届、第二届湖南文学新秀奖。出版有长篇小说《绝望游戏》等。
责任编辑 杨晓澜
无需用目光去一一考证,陈子鱼也能知道,身边这些已经注意到他的旅客,一准对他捧着的保温箱好奇,猜测其中装着的,也许是某个人的骨灰,也许是某个病人急需匹配的骨髓、血液或待移植的器官,也许是其它一件什么珍贵的物品……但估计他们怎么也料不到,箱里装着的东西,远远超出他们的日常想象,它既不是急需品,也不是珍贵品。客观地说,它完全可有可无,甚至一文不值,就在现在,假如他们趁自己还没有把身子装进飞机,有兴趣扭头将目光撂远的话,就会看见,在机场的屋顶上,在周边矮矮的山坡上,还有它的存在,是它掩盖了大地的本来面目,让其银装素裹。
它是雪。只是雪。而已。
现在当陈子鱼郑重其事地捧着这箱雪,从地面往飞机上迈进的时候,他感觉自己是在把这些雪,重新从地面送回空中,在把它们送回家去。今天是正月初六,这些雪就像远离家乡的打工者,在错过了年前回家的春运高潮后,终于在年后如愿返还老家。让雪回家。没错,让雪回家。进一步而言,让雪回到真正期盼和需要它的家中去。当大脑里对自己这次送雪行动作出如此的概括和提升后,陈子鱼心里莫名地涌动着更多的温暖和激动,脸上显得格外神圣和肃穆,也就不难理解。
立在舱口内侧迎候旅客的机组人员,脸上呈现出纯熟的职业性微笑,让人看了感觉到回家的温馨。陈子鱼找到自己的位置坐下后,把保温箱放在双腿上,仍旧将它抱在怀中。前胸与前排座椅之间的空间,刚好可以容纳下保温箱的体积,不过要是前排旅客再把座椅放倒一点,就会挤压到他的身体。他掏出手机,看见几分钟前鲁祺给他发过一条信息:“大鱼,登机了不?”他回过去:“刚登。没事。”猜想她立马会回过来,而且一准是这样写:“好的。注意安全,记得吃饭。”果真,她的信息很快进来了,说的跟他猜的一字不变。他兀自一笑。这傻姑娘!
看看手机上所显示的时间,陈子鱼不由得舒出一口长气,还好,没超时。昨天上午购买保温箱时,店员告诉他这种保温箱的保温时间是八小时左右。他估算了下,将雪从本地送到两千多公里以外的三亚去,空中航行时间大约需要四小时,到达三亚的机场后,从下飞机到出机场打的,最后到达收雪人的家中,大约又需要两小时。这两截路共计要花费大约六小时,那么前面一截——从把雪装进保温箱到赶赴机场,再到飞机起飞,也就剩下大约两小时。
今天早上,在距离所乘坐航班的起飞时间接近两小时时,陈子鱼从楼顶取回一筐干净的雪,装进保温箱后便急忙上路。从家里到机场的这一路上,陈子鱼感觉自己就像一架张开两翼迎风飞翔的班机。一翼鼓满激动,另一翼却是鼓满紧张。
激动是因为自己正在做一件帮助别人的事,且这个别人还是一个陌生人,准确地说是一个即将离世的陌生老人。这桩义举对陈子鱼而言,不掺杂任何个人利益,既不是为了回报对方,也不是为了获取对方的回报。这就使得他在决定做这件事之后,心里产生一种纯粹的愉悦和激动。更何况这件事估计从前根本没人做过,是啊,谁会专程坐飞机千里迢迢地将雪从北方送往南方?送给一个原本八竿子也打不着的陌生老人?
紧张则是因为担心飞机晚点。一晚点,箱里的雪就会融化成水,帮助陌生老人的良好愿望也就会跟着化成水。昨天在网上购买去程机票时,陈子鱼不是看今天上午哪个航班的票价折扣最高——这个时候旅客从三亚飞出的多,去三亚的少,每个航班都还剩着票,折扣也都还好——而是看哪个航班的准时率最高,最后定了现在乘坐的这次航班,它的准时率达到75%。但它也还有25%的风险存在,如果不幸被自己碰上,就本次航行而言,这25%的不准时率实际上就成了100%。偏偏,今早从家里出来,坐上的士,竟是满街的雾霾,能见度不超过十米,他心里一阵阵地慌乱,雾这么大,飞机还怎么起飞呀!他甚至暗暗祈祷,老天爷求你开开眼,别搞得我一头雾水好不好?不知是不是他的祈祷灵验了,当他赶到市内的民航酒店,再换乘大巴前往机场,出了城区之后,浓浓的雾霾消散得不见踪影,天气竟然跟昨天一样,是个大晴天。大年三十下的这场铺天盖地的大雪,原本昨天已经开始融化,今天的太阳又按时上了班,路面上几乎再看不到雪,躺在屋顶上和其它高处的雪也逐渐开始融化。尽管这样,陈子鱼紧张的情绪依然没有丝毫放松。天气好不见得飞机就不晚点,飞机晚点总有着这样或那样的诸多理由和借口。
陈子鱼不清楚别的旅客平时乘坐飞机是个什么遭遇,依据他最近一年时间频繁的旅行经历来看,虽不敢说航班十回十回晚点,但恐怕也得说十回八回,以致他后来在候机室一听到“我们抱歉地通知您”这句话,就过敏,一过敏就膀胱发紧,就急冲冲地往厕所跑。接连跑过几回之后,男厕的保洁员笑着塞给他一张纸条,说是专治尿频的偏方,说他自己从前也有尿频的毛病,才主动要求到厕所来上班,说别人来厕所是方便,他来厕所是真正的方便,在解决尿频的同时,还能领到一份工资,说他后来谋到这个偏方后,尿频的毛病就治好了。陈子鱼心里挺感激他的好意,从他手中接过偏方,道了谢,小了便,临走,忍不住问他一句,既然你尿频的毛病好了,干嘛不换个工作?保洁员说,只怪我的鼻子生得贱,它已经习惯了这里的味道,在别的地方呆久了它就发炎!陈子鱼心里替他操心,以后他要是不在厕所上班,又去哪里谋到治鼻炎的偏方呢?为防止自己老往厕所跑,这以后陈子鱼再进候机室,便用耳塞塞住耳朵,不让自己听见那句话,不听见那句话就不会过敏,不过敏就不会膀胱发紧。他坐在离登机口最近的位置,两眼盯住登机口上方的电子屏,一旦出现他所乘坐航班的登机信息,立马冲过去,排在第一位,验过票,逃也似地奔出候机室。所以你要是问陈子鱼最讨厌什么场所,他一准回答的是候机室。也是,出不能出进不能进,坐牢似的,且不断地被宣判缓期执行,一般人谁受得了? 等到陈子鱼进了候机室,这回他所乘坐的航班居然没有晚点,按时登机,75%的准时率变成了100%,25%的不准时率化作了零,真是万幸,也真是一个小小的奇迹!
在进候机室之前,还是出过一件意外。过安检的时候,陈子鱼把保温箱放上安检履带,等他本人伸直四肢通过安检,再去履带上取保温箱时,保温箱却被安检员抢先一步提着。陈子鱼跟在保温箱后面,进了安检值班室。他听从安检员的指令,将箱子打开。安检员问他:“这是什么?”他回答:“雪。”安检员说:“真是雪?”就像之前除鲁祺之外,所有得知他要把雪送到三亚去的人一样,用一种很古怪的目光打量着他。他说:“是的。不信的话,你尝尝。”安检员说:“你尝尝我看。”陈子鱼抓起一小把雪,预备往嘴里送,安检员制止他说:“抓底下的!”陈子鱼用劲将手指戳进雪里面,捉出一撮雪来,放进嘴里,咔哧咔哧地嚼着,吞了下去。他感觉口腔舌头甚至连牙齿都有点变木。他张大嘴巴,让安检员的目光在他嘴里扫荡一遍后,重又合上,说:“看见了吧,真是雪。”安检员问:“你带雪去三亚干嘛?”陈子鱼答:“专程送给一个朋友。这个朋友一辈子没看过雪。他快要死了。”安检员用更加狐疑的目光望着他,说:“瞧你编的!谁信?谁会来回花上几千块钱路费,就为了送一堆雪?”陈子鱼用食指点了点自己的脑袋,笑笑说:“你不至于怀疑我这儿有问题吧?”安检员板着脸说:“看你的样子不太像。”陈子鱼说:“你该不会怀疑我在箱子里藏着文物毒品什么的吧?”安检员说:“也不是不可能。”陈子鱼有些急了:“那怎么可能呢?不信的话你可以再检测!”安检员抓起一把雪,嗅了嗅,舔了舔,放回去,又敲了敲箱子的外壳,然后把箱子放进一个仪器中检测了一番,没查出什么问题来,却仍旧不肯放过陈子鱼,心里也许还在犯疑:谁会专程坐飞机送一箱雪去千里之外?这其中究竟有什么猫腻?陈子鱼担心这样折腾下去,延误了登机,愈发地焦急,只好反守为攻,口气硬了起来:“请问你们民航有哪条规定,乘客不准携带雪?”安检员反倒从他的这句话中找到了把柄:“你明知道不能带水的!”陈子鱼说:“雪又不是水!”安检员说:“雪怎么就不是水啦?雪不是水又是什么?”“雪就是雪!”陈子鱼感觉自己被绕进去了,不知道怎么出来。“你把它带进来后,它很快就会变成水,它怎么就不是水?它本来就是水!”安检员越说越理直气壮。陈子鱼辩解:“就因为怕它变成水,我才用保温箱装着!要是它在途中化成了水,我这趟不就白跑了吗?你说是不是这个理?”正当两人争执不下,进来一个女安检,朝陈子鱼后脑勺一掌,说:“大鱼!搞什么搞!”陈子鱼一看,是他这一年旅行生活中众多“艳遇”对象中的一员,依据她的胸部,私下里管她叫“特大号”。特大号问明原由,同安检员嘀咕几句后,安检员朝陈子鱼摆摆手,示意他走,陈子鱼这才得以从安检值班室解脱出来,抱着保温箱朝候机室赶去。好险,要不是特大号出现,他这会儿只怕还滞留在安检值班室,被那个不近情理的家伙一直纠缠到箱里的雪化成水!
“请关闭手机,先生。”从前排一路巡视过来的空姐走到陈子鱼身边时,俯身提醒着他。看他怀抱着一个保温箱,又对他说:“要我帮你把箱子放进行李架吗,先生?”
陈子鱼立马将手机关了,抬头望着空姐,目光和笑意里含着对她的友好和欣赏,说:“英子,谢谢你。不用。”他要是愿意将保温箱放进行李架,刚才自己就已经放进去了。他是担心万一飞机遭遇气流发生倾斜,保温箱砸了下来,箱里的雪一准报废。抱在怀里,毕竟放心些。
听陈子鱼对空姐说话的口气,似乎跟她熟悉,其实不然。这机场他虽然最近一年时间来的次数比较多,但飞往南方的航班他还是头一回乘坐。他能叫出她的名字,是因为她的名字“张英”出现在她的胸牌上。依据陈子鱼看美女的习惯,稍远时看的是身段,稍近时看的是脸蛋,挨近后看的是胸部,自然一下便掌握了她的名字。但他并没有直呼她的名字,而是昵称她为英子。这不过是陈子鱼跟美女套近乎的一个小技巧。初次见面,最好能够叫出她的名字来。并且叫她名字的时候,一般只取名字中的最后一个字,再在前面加“小”,或者加“阿”,要不在后面加“子”,要不将这个字重复。这四种叫法,视具体名字及主人的身份而定。往往这样一叫,能拉近跟陌生美女之间的心理距离。
听到他的这声昵称,英子脸上职业性的微笑就像一个放学的孩子,顿时放松下来,显得自在而顽皮。她也许误以为他是她所服务航班的老顾客,也许猜到他是因为看见了她的胸牌才有意这么叫她的。她说:“要不,尾舱里有个厨柜,我帮你放那里比较保险,你也好坐些,先生。”
她并没有放弃帮助他的愿望。真是一位心怀善意乐于助人的姑娘!他心想。要是以往遇到这种机会,他一准紧抓不放。在他看来,接受陌生美女的主动帮助,既是一种荣幸和愉悦,更是为自己下一次去回报她寻得借口,两人这么一来二往之后,关系极有可能往深处发展。这也算是他最近一年“在路上”收获缤纷灿烂的艳遇的经验总结。但现在,他决定再次拒绝她的帮助,笑着说:“真的不用麻烦,抱着挺好的。谢谢你,英子!”
他口里拒绝了她的帮助,心里却极不甘愿。于是,他接着又说:“不过英子,如果方便的话,能不能帮我换一个宽松一点的位置?”
“好的。请等一会,先生。”她说。
他当然不是奢望她把他从经济舱换到头等舱去。即便头等舱有空位置,那也不可能。不过是希望她能把他调换到安全门旁边的座位。那是经济舱里最宽松的座位。坐在那儿,将保温箱抱着也行,搁在脚边也行,完全不碍事的。昨天购票时,那儿的座位已经被人预定。他望见英子果真是朝安全门去,然后低头弯腰向着安全门边的一个座位说着什么,不一会,从那个座位上站起来一位肥沃的中年男子,在她的引领下朝陈子鱼走来。
陈子鱼对中年男子说声“谢谢”,中年男子斜睨他一眼,冷冰冰地说:“谢什么谢?又不是为你让座!我是给她面子。”然后把脸转向英子,色迷迷地对她说:“宝贝,不用客气。”英子没有反应,像是没听见,脸上照旧是一副职业性的微笑。她领着陈子鱼往安全门去。 陈子鱼紧随在她身后,近乎耳语般地对她说:“英子,你真是一个人见人爱的天使!”
英子说:“谢谢你的夸奖,先生。飞机还没上天呢,叫天使你不觉得早了点?”
“你的美丽与善良,就像天使的一对翅膀,已经让我有了飞翔的感觉。”他说得一本正经。
“不怕我听了起鸡皮疙瘩,先生?”她说。
“你没看‘中国好声音’?越是唱得让那些评委起鸡皮疙瘩的选手,不是越被评委看好吗?”
“你不会是希望我看好你这个选手吧,先生?”
“正是!张英老师。”
“切。”
飞机开始跑离地面,向着空中穿插,不一会便遨游在云海之上。陈子鱼心想,保温箱里的这些雪,现在正处于万米高空,应该算是最高位置的雪了。远远高过世界第一峰珠穆朗玛峰顶上的雪。估计从没有雪能达到这样一个高度。它们真是一群幸运的雪!
它们能有今天的神奇之旅,源于陈子鱼昨天清早看见的一条QQ留言。按说昨天早上,陈子鱼理应在睡懒觉。公司初七开张,开张前的这几天,正是他一年中难得的让自己彻底放松的时候。但从大年那天开始,周边的鞭炮声似乎没断过,刚刚入梦,却又被鞭炮声惊醒。哪怕是把脑袋埋进被子,也还是被吵醒。其实不怪鞭炮,只怪陈子鱼的睡眠太浅。平时纵然没有鞭炮声,收废品磨剪刀卖小菜的偶尔几声吆喝,照样能把他吵醒。真是怪事,最近一年时间,他的睡眠像是翻了个跟头。一年前他还在某家民营企业上班时,睡觉雷打不醒,早上起床上班,都是鲁祺扯他的耳朵,捏他的鼻子,搔他的脚板,好不容易才将他弄醒。自从一年前进入旅途生活以来,他在旅途中反倒睡得格外香甜,回来后却是睡不好。仿佛旅途成了家,而家成了旅途。昨天一大早被鞭炮声吵醒后,陈子鱼只好坐在床上用手机上网,结果在QQ群里发现了这条留言。
一个名叫“人在天涯”的网友说:“活了一辈子,从没看过雪,就要离开人世了,想想真是个遗憾。”是前一天晚上十点四十二分发上来的。它的真实性用不着怀疑,凡是留在群里的这类“求助”信息,都经过了管理员一一核实。陈子鱼看完这条留言,心里猛地抖了下,一个人一辈子连雪都没见过,的确是个很大的遗憾!他当即在QQ里问管理员“人在天涯”的所在地,管理员告诉他是三亚。他很想帮“人在天涯”消除这个人生遗憾,估计自己也应该能够办到,便向管理员提出申请,急于把“单”给抢过来。
陈子鱼是去年四月加入这个叫“帮帮帮”QQ群的。这是一个纯属帮人“解难”和“圆梦”的志愿者QQ群,求助者直接将信息留在群里,或者管理员将他们的求助信息转发进来,群里的志愿者再对他们给予力所能及的帮助。据陈子鱼后来的了解,加入群里的这些志愿者,包括管理员在内,大都是像他这样普通的年轻人,既非官二代,也非富二代,但都有一份较为稳定的工作和收入。
加入这个网上志愿者组织大半年时间,陈子鱼参与了好几起援助行动。一次是一个贫困山区的孩子患病住院,数十万元的手术费无着落,陈子鱼捐了一千二百元;还一次也是一个农村孩子做手术缺钱,他捐了八百五十元;还一次,一个带小孩的妇女在火车站候车时,小孩被人拐走,陈子鱼印了几千张寻人启事,在旅途中四处张贴,因为这小孩至今没找着,每回踏上旅程,陈子鱼都不忘将寻人启事带上,到处张贴。这几次,他都受到了群里的公开表彰。但也有两次,陈子鱼做完没敢声张,群里的人并不知晓。一次,群里帮助一个农民工讨还包工头十年前欠下他的工钱,在帮助其立案进入司法程序后,包工头躲藏起来,法院传票无法送达,登报声明,时间又拖得太久,陈子鱼便在某个深夜,私自潜入包工头家的别墅,将一袋蛇放了出来,虽然都是些无毒蛇,但包工头很快现身了,当庭将拖欠这位民工及其他民工的工钱,全支付了。再一次,本市一位女士丢失了爱犬,陈子鱼和群里的其他两名志愿者,最后在郊区一个农户家替她找到了,但在归途中,这条狗又走失了。陈子鱼发现,这条公狗之所以跑到郊区农户家去,是因为它爱上了农户家的母狗。陈子鱼趁他人不注意,便将它放走了。他是在帮它圆爱情梦,尽管那位又漂亮又富有的女士丢失爱犬后痛不欲生。由此可见,即便是做好事,陈子鱼也有自己的一套行事方式和准则。
令陈子鱼感到遗憾的是,自打加入“帮帮帮”QQ群以来,一直没能独立完成一次援助任务。虽然群里的求助信息几乎每天都有更新,他却始终找不到一条适合自己去独立完成的。
现在机会终于来了。五分钟过后,管理员批准了他的请求,并把“人在天涯”的详细地址和真实姓名发给了他,是三亚市郊一个叫“梨花村十一号”的地方,真名叫蔡五星。
陈子鱼在群里的QQ名叫“逍遥游”,他给“人在天涯”留言:“蔡老先生你好。我会在最近两天将雪送到,让你免去这个终生遗憾。”
“人在天涯”回复:“非常感谢!要是太为难了,请不要勉强。”
彼此一句对话之后,陈子鱼没有再跟他聊下去。虽然从留言中知道他是一位老人,且即将离世,很可能正处于病危状态,并不知道他究竟是个什么样的人,有过怎样的经历,为什么一辈子没看过雪,等等,但按照群里的规定,志愿者不得打听被援助对象的隐私,只须将事情办好就行。陈子鱼也觉得,跟被援助对象的交往,与跟美女的交往不一样。跟美女之间是越熟络越好,越亲密越好,而跟被援助对象之间不说越生疏越好,至少不应该过于热火。你尽力帮助他,帮完走人,无需记挂你对他的情,也不必让他记挂你的情。
这“第一单”到手后,陈子鱼难免有些兴奋。只是不太明白,为什么在他之前群里没人接这个“单”?要知道,网虫们最喜欢在深夜甚至凌晨泡网。群里的志愿者中,应该有不少人比他更早看到“人在天涯”的这条留言。
也许他们觉得,这是一件很难办成的事?即便现在是一年之中最为寒冷的季节,三亚这一向的气温也一直在摄氏二十度以上,把雪送到温度如此高的地方去,怎么可能?雪是古历年前从北方一路南下,走到陈子鱼所在城市后,再无力前行。现在距离三亚最近的雪,就在陈子鱼所在的城市。如此遥远的路程,加上雪是个易融品,只要在零度以上便会融化,怎么可能把它送过去呢? 也许他们觉得,这是一件没必要去做的事?甚至是一件可笑的事?面对一个病危的老人,你要是真心实意地帮助他,不妨送给他急需的药品,替他支付拖欠的医疗费,最起码你可以在电话里跟他说一番安慰和关心的话,在他手机和QQ中留下一些温暖的信息,这都比送他一堆雪,更有实际意义和价值。雪算什么?既不能吃又不能用,既不能暖手又不能暖心。与其花费数千元,行程数千里,将一堆雪送给他,还不如直接将这数千元汇给他,对他更有用处。
也许这只是陈子鱼的胡乱猜测,他们并不曾这么想过。说不定他们的想法其实很简单,既然是法定的春节假期,那我们就好好休息,等到正月初七正式上班再说。志愿者也总还得跟大伙一样享受假期,是不?
陈子鱼记得早几天媒体报道过一则新闻,一位南宁小伙子来北方旅游,正赶上当地下雪,他滚了一个雪球,用帽子装着,再用棉衣包裹,一路坐火车将它带回了南宁,到家后雪球虽然变小了,但并没有完全融化。现在陈子鱼想要把雪送到比南宁更远更热的三亚去,难度自然更大,但南宁小伙子用最简单的办法,尚且能将雪带出那么远,陈子鱼他要是采用保温箱之类的包装工具,依托专业的运送公司,以更科学更快捷的手段将雪送到三亚,应该不成问题。
陈子鱼首先想到的是快递公司。要是快递公司能够替他完成这次任务,他就没必要自己跑一趟,可以省下数千元的路费,毕竟数千元对他而言,不是一个小数目。他本想电话联系,考虑到自己所寄的是一件“特殊”物品,怕电话里扯不清,正好他住处的附近有一个劲风快递的收发点,步行也就二十来分钟,早餐后他便径直去了。在陈子鱼以往所接触的几家快递公司中,劲风快递的传递速度算是最快的,有回他寄一本书到三亚,给一个外号叫博士的小学同学,劲风快递承诺第三天送到,次日下午博士就来电话说书到了。
收发点位于一个小区内,租用了小区住户的两个车库,年后大约最近两天才开张。车库里堆积着许多尚未送出的包裹,车库外停着几辆电动车,穿工装的小伙子们正忙着给电动车上码货。一个手上拿着文件夹的姑娘望一眼陈子鱼,问他:“取件?”他答:“不是。要发个东西到三亚去。”她说:“东西呢?”他说:“没拿过来,先来问一下。”她说:“什么东西呀?”他说:“雪。”估计她以为自己听错了,又问了一声:“什么?”他加大音量:“雪!”这回她听明白了,瞪大眼睛望着他:“你要寄雪到三亚?”他很肯定地回复:“是的。”一旁忙碌着的小伙子们哄然笑出声来,手头的活分明慢了下来,都用一种近乎古怪的眼神打量他。姑娘也跟着笑,说:“你真幽默!”他争辩道:“不是幽默。是真要寄雪去三亚!”她朝他摆摆手:“下回要寄东西再来吧。我们正忙着,不要再跟我们开玩笑好不好?帅哥。”他直愣愣地望着这堆年轻人,估计即便自己身上张开一百张嘴来解释,他们也不会信的,便默默地转身离去。而他们在他身后仍然压抑不住地笑着,一准把他看成了怪物。
回来的路上,陈子鱼给另外几家快递公司打电话,接线员都很客气,但当他说明要寄的东西是雪后,对方都以毫无商量余地的语气予以拒绝。其中一家的接线员听他一说,在挂断电话前很是气愤地骂了声:“神经病!”
这对原本兴致勃勃的陈子鱼,无疑是个打击。他想,快递不行,物流总还行吧?物流公司对顾客寄发的物品,管理上相对要宽松些,你事先打好包,到他那儿告诉他是什么东西就行,他不会强行拆封查看的,除非他怀疑你寄的是违禁物品。陈子鱼设想在保温箱外面,套上一个水果纸箱,以水果的名义将这箱雪寄至三亚,这样就免得物流公司的人像快递公司的人一样,不单拒绝他,还要笑话他。但陈子鱼马上否决了物流这条途径。除了担心运送时间过长,雪很可能在途中融化外,还想到货物到达三亚后,蔡五星老人得带上身份证自己跑去货运站提货。这怎么可能呢?他都快不行了!何况群里的规定中有一条,志愿者须自行承担援助过程中所产生的一切开支与风险,不得增加被援助对象的经济负担和精神负担,不得给他们添加麻烦。
兴许博士可以帮忙?陈子鱼头脑里突然冒出这样一个念头来。博士大学毕业在三亚找到一份工作后,每年春节都是回来过的。年前他们几个小学同学聚会,好像听博士说起,他是初六的飞机回三亚。据博士曾经考证,他们两家之间有些渊源,沾亲带故,两个虽是同龄人,但按辈分,博士该叫陈子鱼为舅舅,现在舅舅要外甥帮他这个忙,想必外甥不会拒绝吧?陈子鱼便拨打博士的手机,博士一听说要帮陈子鱼带东西去三亚,果然毫不犹豫地答应了,再听说陈子鱼让他带的东西是雪,却又毫不犹豫地拒绝了:“舅舅!哈哈,你好歹也是舅舅,年龄不大辈分大,怎么还玩些小孩子的把戏!别这么无聊好不好?你让我带什么都可以,就是别让我带雪!我怕别人说我脑壳有毛病!哈哈。”
三条代办的路都没走通,陈子鱼的情绪有些沮丧。管它的,先把保温箱买回来再说,大不了自己跑一趟!他打的来到一家保温箱专卖店,这才知道,一般价位的保温箱,保温时间也就在八小时左右,要在这么短的时间内将货物送达,快递和物流根本办不到,博士也不一定能办到,自己先前的一番忙乎,算是瞎忙了。
将保温箱买回来后,下午陈子鱼便在网上订购了次日飞三亚的往返机票。似乎从他主动接下这个任务起,就已经注定,必须是他亲手将这些雪送上空中,送到一辈子没看过雪的陌生老人手中;必须是他本人千里迢迢地护送它们“回家”。
英子和另一名空姐推着推车过来,给乘客发送饮料。因为有了之前的铺垫,这回陈子鱼看英子的目光更为大胆。他还是依照他看美女的“三段论”,来看她。稍远时,看她婀娜的身姿,呈现一种水摆杨柳似的动感与性感;稍近时,看她白皙并圆润的脸蛋,这种恰到好处的距离,使得他既能观赏到她五官的美丽,又能忽略她脸上细微的雀斑与皱褶;挨近时,则看她的胸部,就像面对两个埋着宝藏的巨大谜语,它们似乎被压迫得喘不过气来。
“箱里到底装着什么呀?这么宝贝着!”大凡美女,对停留在自己身上的目光总是很敏感的,英子被他盯得脸上起了一层厚厚的红,她也许是想借这句话,将他粘在她胸部上的视线和心思打断。 “你猜不中。”他收回目光,望着自己脚边上的保温箱说,“肯定猜不中的!”
“不会是北方寒冷的空气吧?”她一准在想,既然是猜不中的东西,意味着该猜的答案都不对,那就不必再费神去猜,所以她才这样开玩笑地说。
“运气不错!已经接近答案了,只差那么一点点。”他却说。
“不会是一箱子雪吧?”她顺着竿子往上爬。
她居然给蒙出来了。真是厉害!
“没错,你猜中了。”他惊讶地望着她。她不但美丽,善良,还很聪明。
“真是雪?”她同样惊讶地望着他。
“真是雪。没骗你。”他一脸的认真,不像是骗她,同时将中指竖在嘴唇上,示意她小声,保密,似乎这是一个属于他俩之间的秘密。
“哈哈。有味!”她脸上露出天真的笑。他才发现她的笑变幻无穷,就是一群小学生,有的顽皮,有的捣蛋,有的含羞,有的童真。
“送谁呀?你侄子?小朋友吧?”她放低声音问他。
“不是。一个陌生的老人。快要过世了。一辈子没看过雪。”
“专程送到三亚去?”
“专程。”
“你好浪漫好可爱哟。”
“这回轮到我起鸡皮疙瘩了,姑娘。”
他向她要了一杯咖啡,她刚给他倒好还没来得及递给他,他的身子已经前倾着,手臂跟着伸了过去。这样,在他端上咖啡收回手臂时,手背划了个弧线,无意中碰着了她紧绷的胸部,感觉她的胸部像兔子一样本能地跳躲了一下。她的脸刷地又红了,嘴巴动了动,说出一个什么词,他没听清,看她嘴形,猜到她是骂他“流氓”,他荡开一脸的笑,说:“我不姓刘。我姓陈。陈子鱼。你就叫我大鱼吧。”
他心里美滋滋的。不是因为刚占了她的便宜,而是她并没有像其他人那样,得知他要把雪送到三亚去后,用那种古怪的眼神望他,肆意地嘲讽他,反倒夸奖他“好浪漫好可爱”。
她对待这件事的态度,竟跟鲁祺一样。
鲁祺是昨天晚餐时,才得知他次日要送雪去三亚的。
晚餐鲁祺做了三菜一汤。土豆丝炒牛肉,油淋茄子,春笋炒腊肉,黄花菜蛋汤。全是他喜欢吃的菜。菜用饭碗装着。平时只要不添客,鲁祺都是用饭碗装菜,菜的分量不多,但相对两人而言,也不算少,正好可以吃光,不用浪费,也不用下餐吃剩菜。再说,用饭碗装菜,比用菜碗装菜要秀气,望着心理压力会小些。他的饭,她则用菜碗装着,满满一菜碗,相当于三饭碗,正是他每顿所需的饭量。他的随兴所至和易变的性格,有时也会体现在用餐上。假如菜特别合他的胃口,他很可能只惦着吃菜忽略了吃饭,最后菜吃完了,三碗饭的量却只完成一碗或两碗;假如他刚吃完一碗饭或两碗饭,脑子里突然冒出一些跟工作有关的文字来,他便会撂下饭碗,跑到电脑前敲字去了,再不会回到餐桌上来。所以后来每回吃饭,鲁祺就改用菜碗给他盛饭,且一旁监督着他吃,不吃完不让下桌。最近一年在他频繁外出的这些日子,她最牵挂他的,除了安全,就是吃饭,老话说人是铁饭是钢,饭不吃饱哪行?
等到菜碗里的饭吃掉一大半后,陈子鱼抬头望一眼鲁祺说:“我明天去趟三亚。”
这之前的整个白天,从早上决定送雪,到下午在网上订购机票,他一直没把这事透露给她。自从一年前他打定主意不跟她结婚后,他对她的态度就像股市一样,急剧下跌,遇事很少跟她商量,也不再听取她的意见,一副独断专行的做派。他本打算明早出发前,再跟她说一声,考虑到年前他已经约好她明天去办另一件事,才在今晚告诉她情况有变。他接着对她说:“那件事,过几天再同你去办。”
“公司不是后天开张吗?”她以为是他们公司提前一天上班。
“不是公差。QQ群里的活。”他解释。
“什么事这么急?”她问。
“住在三亚市郊的一个老人快要死了,他一辈子没看过雪,我送筐雪给他看看,了结他的一个心愿。”他回答,“明天去明天回。”
她手中的筷子和嘴里的咀嚼同时停顿下来,一双大眼一眨不眨地望着他。
“我没看错。”她说,“你骨子里还是个好人。”
庄严的神情,像是老师在表扬学生。
他松出一口气。还好,她没有像之前那些人一样,笑话他,骂他神经病。并且,他心里有了小小的感动。因为她对他的肯定。虽然这肯定里夹杂着些别的味道。
“我本来就是个好人嘛。”他嬉皮笑脸地说。
她把剩下的菜,分一点给自己,其余的全倒进他碗里。
“要是对我也这么好就好。”像是在自言自语。
不知是被饭菜噎着,还是被她的这句话噎着,他没再吭声。
最近这一年,表面上看他们仍旧像过去一样,同吃同住,一起生活在这套一室一厅加厨房厕所不足四十平米的老式房内,实际上在他心里,几乎已经把她当成一名合租者。他及时支付一半的房租,按月交给她一千元的伙食费(即便他绝大部分时间人在旅途,并未住在这儿)。为减轻对她的愧疚,每回外出,他都会给她带上一两件礼物。
他跟她大学同班,两人大二开始谈爱。是他主动追的她。
她与别的女生不太一样。上食堂打饭,她有意去得晚,去晚了,好吃的菜已经卖光,她就只打些便宜的菜吃;买衣服,她专挑两面都能穿的衣服,正面穿几天,再翻过来,反面又可以穿几天,一件衣服变成了两件;买裙子,她只买长裙,齐着膝盖处剪断,装上拉链,夏天的时候,作短裙穿,秋天来了,就作长裙穿,一件裙子穿出两件来;大至手机手表,小至牙刷发卡,她都从不去实体店买,全在网上淘。同样一件东西,她花的钱,不会超过实体店价格的一半……这么会过日子的女孩,他从没见过。
最初追她的时候,她不搭理。他以为她找男朋友,也习惯于去网上淘,于是改在网上追,她还是不搭理。后来有次,他把话说白了:“我追你,不只是想跟你谈爱,主要还是想跟你结婚过一辈子。”这句话终于让她动了心。那时他谈爱的目的很明确,就是为了结婚。对他来说,谈爱要是不结婚,等于白白浪费自己的时间精力和金钱,浪费自己的生命,好比做一项投资,到头来血本无归。尽管鲁祺长相一般,但他认定她是最适合结婚过日子的人,所以不追到她,他不会罢休。 大学毕业后,两人进入同一家民营企业上班。等到领了第一份工资,便在单位附近租下了这套房子,公开过起了卿卿我我的小日子。不久,他为这个“小家庭”制定了一个长远规划:两人省吃俭用,将节余的钱存进银行,争取在十年内支付一套七八十平米房子的首付款,再以银行按揭的方式,二十年内每月偿还欠款;在搬进新居后,五年内,购买一辆价格在十万元左右、排量在一点六以下的家用轿车。还有,在鲁祺二十六岁那年,与她领取结婚证,正式娶她为妻;在她三十岁那年,让她怀孕生子;孩子出生后,让他(她)受到良好的教育,让他(她)出国读硕士和博士……起初,一切都还顺利。他俩无病无灾,没有额外的破费,企业也无拖欠工资现象,经营状况较为稳定。一路熬下来,虽然彼此脸上平添了一些皱纹,头上长出了几缕白发,但他们银行存款的数字,在如期增长。
事情的转折却是毫无缘由和先兆的。当他们的长远规划实施到第三年年末,也就是前年底,陈子鱼突然对这种疲于奔命且遥遥无期的生活,产生彻底的厌倦感和挫败感。就像面对两根长长地寂寞地伸向远方的铁轨,他永远也看不到它们的终点。他心灰意冷以至绝望地想,难道我的一生就这样被绑架吗?
当然,说完全没缘由也不准确。他身边发生了一件事。一个同事自杀身亡。这同事比他大六七岁,是他在单位为数不多的好友之一。两人之所以走得很近,除了性情相投,还有一些相似之处,都是毫无背景的底层工人家庭出身,都是普通大学毕业,在同一家不算太好也不算太坏的企业上班,更主要的是,都有一个类似的人生规划。当初他制定规划时,还是受这同事的启发和影响的。但同事两口子缩衣节食勒紧裤带拼上十年后,买房的计划却落了空。房价一路飙升,早已超出他们当初的预算,十年的存款只够付购房首付款的三分之一。这意味着他们的购房计划得延期,延期究竟是多少年,同事心里根本没底。这步计划打乱后,下一步的购车计划,孩子出国留学计划,等等,同事心里更就没底。雪上加霜的是,同事因身体不适去医院,查出患有胃癌。于是在一个万籁俱寂的深夜,同事从十八层高的楼顶纵身跃下,一劳永逸。
也许是同事的悲剧结局,遽然改变了陈子鱼的人生方向?他决定换一种活法。不结婚。甩脱婚姻的羁绊。免除房子、车子与妻子、孩子的重压。不再为物质世界所困,单纯为自己的精神世界而活。原本按照规划,去年他该与鲁祺完婚,但不等去年到来,他转身就跑,从自己的规划中匆匆逃离出来。
获悉某家旅游网站正在招聘一名旅游体验师之后,他报了名。经过笔试和面试,他成为了五名试用者之一。他辞掉了原有的工作,做起了一名浪迹天涯的逍遥客。“背起行囊,独自去远方”,曾经是他少年时代萌发的梦想。想不到当自己从现实中背过身去,一脚便踏进了梦想中。虽然试用期内不发工资,但开支全报,这等于是网站请客,让他免费游山玩水,多好一件事啊。由于他对这份工作出自内心地热爱,加上他敏锐的观察能力和极强的文字表述能力,每回他所撰写的体验报告,不单内容准确翔实,而且言辞简洁幽默,见解深刻独到,明显优于其他试用者,被网站管理层交口称赞。试用期一结束,他便被网站录用,正式成为一名旅游体验师。这意味着从今往后,他便生活在自己的梦想里,既能做自己喜欢做的事,还能按月领取较高的薪水。他不由得想起在机场遇到的那个保洁员,内心生出与他类似的幸福感来。也许世上最理想的职业,就是这样,既可以满足自己身体或心灵的迫切需求,又可以获得一份报酬。
这一年时间,全国各地除南线外,东线、西线和北线他都走了个遍。他充分享受这人生难得的自由和美好。并且,他的职业产生了附加值。一路上,他除了收获众多美景,还收获众多美色,漂亮的姑娘就像一朵朵自天而降的雪花,晶莹剔透,浪漫而迷人。他张开双臂,迎上前去,一一拥有她们,看着她们慢慢在自己手心和怀抱,快乐地融化。
为了让生活变得更为充实,更为阳光,不久后他加入了“帮帮帮”QQ群,去帮助那些急需帮助的陌生人。在帮助别人的过程中,他体会到一种从未有过的兴奋和愉悦。这种对陌生人的帮助,是临时性的,偶然性的,也是随兴所至的,不会像他和鲁祺的人生规划一样,压得人喘不过气来。
只是他跟鲁祺的关系,还在继续维持。他尝试过用快刀斩乱麻的方式,结束两人之间长达六年的恋情,但没能办到。后来他企图以物质的手段引诱她就范,答应把这三年来两人的存款全部归她,另外还设法补偿她一笔钱。她不要。她要的是人。即便是不结婚,她也愿意跟他过一辈子。“别逼我。”她脸上挂着五斤重的严肃,“逼急了,我会沿着老李走过的路线,再走一遍的!”老李就是他那位跳楼的同事。她把跳楼的意思说得这么拐弯抹角和另类,显然是看多了他的体验报告后,受他文字影响的。他知道她说得出做得到,所以至今仍跟她生活在一起。其实只要是不结婚,他内心里还是乐意同她一块过的,毕竟像她这样的好姑娘,可遇不可求。但他不想再耽误她,也就有意地疏远她,冷淡她。
她对他却是一如既往地好。他不在身边的日子,她会借助手机短信表达对他的思念和关心;他回到身边的时候,她会悉心照料他,给他温柔和体贴,做他喜欢吃的菜给他吃,晚上温柔缠绵地跟他做爱。有时两人做完爱,他会掏出钱包,一本正经地问她多少钱。她粉臂一挥,一亿!要不,一辈子!拿来!他便从床头柜里撕下一张纸,写上“一亿”或者“一辈子”,交给她。她把它揉成一坨,硬要塞进他嘴里。两人恣意地闹腾,变得像小时候打雪仗一样开心。往往这种时候,他们又成了如漆似胶的一对。
昨天晚餐她最后说出的那句话,他从中听出了她的怨气。也是,她怎么可能没怨气呢?
“大鱼,给你。”飞机进入广东境内后,推车送来了中餐,英子把一个饭盒递给他。这回英子没叫他先生,而叫他大鱼。就为她这声称呼的改变,他食欲大振,把原本难以下咽的中餐,一扫而光。
过一会,他起身把保温箱搁在座椅上,用保险带将它固定好,去厕所方便。看见厕所旁边的尾舱里,英子正在费力地拧着一个玻璃瓶盖,似乎用尽了劲也没能将它打开。他赶紧走过去,从她手里拿过瓶子,用力一旋,瓶盖开了。她用手指从瓶里夹出一根泡辣椒,放进嘴里咀嚼,然后吞了下去,脸上恢复了红润。她把瓶子伸给他,说:“来一根不?”他摆摆手。她说:“你可能想不到,我几乎天天乘飞机,会有晕机的毛病!”他笑笑说:“不至于吧?”她说:“不过每回晕机,只要吃一根泡辣椒就好。这瓶新的,拧了半天没拧开,好在你来了。”他知道,女生力气小,都不太会这个,有的甚至连矿泉水瓶盖都拧不开。 “想不想也分享下我的秘密?”她说,像是要给他一个小小的回报,顺手拉上了尾舱门上的布帘。
“好啊。”他满脸的好奇。
她从摆放饮料的厨柜里,取出一个塑料饭盒,揭开盖子,白得晃眼。
“没料到吧?哈哈。”她得意地笑。
难怪她刚才猜出他箱子里装的是雪,原来她自己也把一盒雪带上了飞机!
如此看来,他箱子里的雪,今天并不是孤独之旅。它们还有同伴,彼此虽然没见面,但拥有同样的旅程,同样的高度!会不会在本次航班上,除了他们两个,还有人携带了雪?真要是这样,现在就有一群雪在这高高的云天上飞翔!它们如同一群结伴而行的信鸽,欢快地飞回遥远的家中。
“我还以为就我一个人做这傻事呢!”他跟着笑,“你带给谁?”
她将饭盒放回厨柜,说:“侄子。我哥的小孩。小家伙今年五岁,上幼儿园大班。长这么大,从没见过雪,又特别喜欢雪。昨天在电话里,吵着让我给他带雪。春节我一直在出机,还没来得及给他红包,昨天我跟他说,红包姑姑就不给了,把这盒雪当红包送给你!哈哈,他居然也同意!”
“你侄子挺好玩的。”他说。
“知道小家伙要把雪送给谁吗?女朋友!他爱上了他们班的小美女贝贝!哈哈,有味吧?”
“看来我得向你侄子学习!”
“学他什么呀?”
“勇敢地追求自己喜欢的女孩呀。”
“大鱼,你有蛮坏!”
他的目光一直在她的胸部盘旋。不知哪来的胆子,他竟然说:“它们挺委屈的。”
她自然是听懂了他的意思,顿时连耳朵都红了。“关你什么事!”她本想把语气说得横蛮一点,结果却是含着娇嗔。
他一把将她搂在怀里,脑袋伏在她身上。她用手臂环住他的头,合上眼帘。两人互相感受到对方粗重的呼吸,以及身体中散发出来的味道。
有那么几秒钟,他们一动不动,如同雕塑。
她睁开眼,推开他,“走吧。别人碰见了不好。”
走前他递给她一张名片,问:“你手机号码多少?”
她报出一组数字,他立马记住了。
“今天返航不?”他又问。
她点点头。
“住市内的民航酒店?”
她又点点头。
“我晚上返回,去酒店找你。”
“快走吧。”
飞机正点降落。四小时的空中旅行,没有发生任何意外,连小小的颠簸都不曾有过。唯一的意外,他跟空姐张英在万米高空结上了情缘。不该发生的都没发生,该发生的已经发生。这好。也许是手中的这箱雪给自己带来了好运?也许它们原本就是一群雪精灵,一路护佑着自己?
坐进的士,将保温箱搁在座位上后,他打开手机。鲁祺已经来过一条信息:“大鱼,到了报个平安。”他给她回过去:“刚到。没事。”他知道,这个时候她已经吃完中饭关机午睡,要等到下午两点半,才会准时开机给他回信息。群里的管理员,一小时前也在他QQ中留了言:“事情还顺利吧?”昨天下午订好机票后,他告诉管理员今天会将雪送到,他回复:“已经到三亚了,两小时内将雪送到。放心。”管理员立马回了过来:“好。祝圆满。”他本想在“人在天涯”的QQ中也留个言:“再过两小时,你就可以看到雪了!”想想还是没写,给他老人家一个惊喜吧。
摇下车窗玻璃,外面的世界无遮无拦地扑面而来。近近远远的椰子树,又直又高,如同一根根天柱,将天空撑得更高,更远。整个天空,就像一片辽阔的海洋,湛蓝湛蓝,那些飘忽的云朵,则是一片片嬉戏游弋的鱼群。阳光是如此地明媚灿烂,空气是如此地干净清新。热浪一波接一波地卷过来,但不是内地的那种闷热,而是热得清爽,热得痛快。他脱掉罩衣和毛衣,只穿着一件衬衣。仅仅数小时,他便从灰蒙寒冷的北方城市,过渡到了美丽怡人的南国海岛。
他禁不住地想,保温箱里的这些雪,现在算不算走得最远最南的雪?他正要为这些远足的雪再度激动时,忽然记起英子带给她侄子的雪也到了这儿。便把激动压抑下去,自嘲地笑了笑:你神气什么?说不定有比它们走得更远更南的雪呢!
这箱雪,很快就要到达蔡五星老人身边。距离老人越近,陈子鱼的好奇心越是强烈。这个即将离世的老人,他究竟是个什么样的人?到底有着怎样的人生?他为什么一辈子没看过雪呢?
难道他是一个行动不自由的人,一辈子被“囚禁”在原地,永远走不出去,永远无法去遥远的北方看雪吗?
也许他是一名囚犯。他所在的“梨花村十一号”,其实是一座监狱。他因为在年轻时犯下了案子,被判处无期徒刑。或者判的是死缓,由于服刑期间表现好,后来减为无期。不管怎样,这个名叫蔡五星的犯人,此后漫长的数十年,就这样在高墙内孤独而凄苦地度过。他只有在放风的时候,或者在露天劳作的时候,才能仰望高远或低沉的天空,才能感受耀眼的阳光,湿润的雨水,和煦或凌厉的风。但他从没有感受到漫天的飞雪。雪舞飞扬的场景,只能是反复地出现在他的梦里。雪于是成了他此生唯一的期待和希望,成了他坚强地活下去的理由和寄托。他日复一日地严格要求自己,争做一名模范犯人,希望有朝一日能减为有期,活着走出监狱,去一趟北方,真真切切地看一场雪,即便当场在雪中死去,被大雪渐渐覆盖,他也会含笑地瞑目。最后,他如愿以偿,无期被改为有期。但熬到快出狱的时候,他已经很老了,跟他上下年纪的犯人,全都在他之前一个个地死去,只剩他还活着。终于离出狱的日子屈指可数,可疾病缠身的他,已是奄奄一息。他料定自己再也无法从高墙中跨出去,再也无法去遥远的北方看雪,心有不甘,只好在网上发出求助信息,希望能有网友帮助他实现看雪的梦想。
也许他是一名精神病患者。“梨花村十一号”,可能就是一所精神病院。因为家族的遗传,抑或少年时代受过什么刺激和打击,使他患上了精神病,从此一直被关在这儿。他的记忆错乱,言行举止荒诞可笑。但相比身边的其他患者,他显得较为文静和儒雅。他衣着整洁,无任何暴力倾向,并且爱好学习,罩衫表袋上常年插着一支钢笔。书上或报刊上,如果有写雪的文字,他可以翻来覆去将它们看上一整天;如果是有雪的图片,他会撕下来收藏。看电视和电影时,碰上有雪的画面,他会发出响亮的笑声。凡是他看过的有关雪的文字,他都记得很牢,随时都能背诵出来(当然有些字他会读错)。凡是他看过的有关雪的画面,也都能大致地将它们画出来。每逢有同伴过世,他都会神情肃穆地伫立一旁,面向死者朗诵一段有关雪的文字,再画上一张雪的画,将画蒙在死者的脸上。在他重病发作,即将离开人世的这几天,回光返照似的,他的记忆以及言行举止,突然变得跟正常人毫无两样。这个时候,他心里对真的雪充满着渴望。无论如何,他都要在去世前亲眼看看雪的真正模样。于是他把求助信息发到了网上。 与其让孩子痛苦一辈子,不如让自己再痛苦一次。
她同意了去医院。
但她说:“等过了年再去吧。让我跟我崽好好过个年。”
他答应了她,跟她约好正月初六去医院做掉。
其实每次去医院,他心里也特别难受。倒不是心疼被打掉的孩子,而是心疼她。因为每次,她都拒绝用麻药。除了省下好几百元的费用,她还有一个用意,“我要陪着我崽一块痛”。他坐在走廊上,隔着一道紧闭的门,听见她在里面一阵接一阵撕心裂肺地喊叫,就像有一把锯子,在不停地锯着他的五脏六腑。漫长的痛苦过后,她被护士搀扶出来,已经不是原来的她,像是在地狱里打了个转,脸色刷白,全身的血仿佛被抽光了,头发被汗水浸泡得湿漉漉的,额上,脸颊上,脖子上,也全是汗水,目光就像快燃尽的蜡烛,微弱而飘忽,似乎随时会熄灭。而她,居然还冲他一笑。这笑,就像无边的雪地上绽放的一朵寒梅,凄艳得让人心碎。
这次怀孕后,她几乎变了个人。
手一闲下来,就织毛衣。织孩子的毛衣。除了上班和外出购物,她都是把自己关在家里,不歇气地织着。连上班和下班的路上,也织。她按从头到脚的顺序,先织帽子,再织上衣、裤子,最后织袜子和鞋子。她手巧,几天时间便织出一套来。织好后,放在床上,拼成一个人形,帽子在枕头上,似乎孩子正平躺着睡去,她则挨着“孩子”躺下,闭上眼,手搁在“孩子”身上,满心的喜悦。接着,将它们一一拆了,从头到脚地又织一遍。
嘴也闲不住了。喜欢自言自语。早上起床的时候,她会说:“我崽醒了,要起来尿尿了。”吃饭的时候,她会说:“我崽饿了,要吃东西了。”过大年的时候,她会说:“哇,过年了!我带我崽放鞭炮。”嘴里便是“噼里啪啦”地一阵响。大年初一的时候,她会说:“新年到了,祝福我崽平平安安,健健康康,越长越漂亮!来,妈咪给你一个红包。”……她总是一边说,一边抚摸着自己的肚子。
昨晚听说他今天要来三亚,原定的计划暂时延后,她喜形于色,又摸着肚子说:“我崽又可以多活几天!”
这些情景,就像一个接一个的电影画面,在他脑海里不断呈现。他心里像是闯进了几只猫,感觉眼睛又湿又涩,有沁凉的液体从里面爬出来,沿着脸颊往下淌。他把头别过去,对着墙壁,不想让旁边的旅客看见。
“要是对我也这么好就好。”
昨天晚餐时她说过的这句话,又出现在他耳边,像是被扩音器放大了,嗡嗡作响,盖住了候机室里的喧哗。是啊,既然对陌生的人都能这么好,为什么就不能对自己身边的人更好一些呢?
这时候,鲁祺的信息又进来了:“大鱼,记得别错过了返程航班。”
原本按他的回复习惯,一声寡淡的“没事”,就轻易打发她了。这一年来,他对她这类几乎千篇一律的信息,只是例行公事般地回复一下。而现在,当他看到她的这条信息时,心里涌现一股暖流,莫名地感动。在这世上,除了父母,还有谁能像她这样牵挂他,关心他?
“好老婆。”他回复她,有意省略了中间的标点,一语双关。自打一年前从长远规划中逃脱出来,他再没叫过她“老婆”。他怕这声拖泥带水的称呼,给她带来心理暗示,影响到他渐行渐远的步伐。现在隔着数千公里,他终于又对她喊出了这一声。他顿时感到格外地舒畅和快意。
她也许能从他的这句回复中,察觉到他对她态度的某种转变。
但她肯定料想不到,他转变的幅度会如此之大。
明天上班后,他将向老板提出申请,今年更换一下岗位,不再做旅游体验师,而是做一名文字编辑。他的文字能力有目共睹,做编辑更能够发挥他的优势。再则,那些成天呆在办公室的编辑,只想出去看世界,他的位置空出来后,他们必定争着上。估计老板一准会同意他的请求。这样的话,他就可以每天晚上跟鲁祺在一起,有更多的时间陪她。
工作问题处理好之后,他就去她上班的单位,喊她出来,对她说:“走。今天去把它办了。”
路上,她可能会偷偷地抹眼泪。一边摸着肚子,一边自言自语:“我崽,你就要跟妈妈永别了。妈妈对不起你。”
他却将她领到了民政中心。
她有些惊讶:“怎么?你要跟我离婚?”
他乐了,说:“我们什么时候结过婚?”
“那来做什么?”
“结婚。”
她不敢相信地望着他。
他抱了一下她,说:“按照规划,去年就该娶你,拖了一年,抱歉。”
“是不是结完婚,再去医院?按我们的规划,还要等三年,才能生孩子。”
“不去。再不去医院了。我不想让你再受痛!”
“真的?”
“真的。”
她突然扑过来,紧紧地搂住他,哇的一声哭了,说:“谢谢……谢谢老公……我崽终于可以活下来了……”
领了红本本出来,她一脸的喜气,说:“你每个月给我的房租和餐费,我都存到了我们的‘规划’里。”
“去他妈的规划!”他说,“宝贝,我们只要好好活在当下。”
陈子鱼坐在候机室里想象这些的时候,脸上露出单纯并得意的笑,心里就像下了一场雪,清爽,干净。
手机又进来信息,“大鱼,三一八。”英子发来的。“三一八”显然是她的房间号。要是以往,他一定欣喜若狂,但现在,他心里没起一点涟漪。他回过去:“英子,后会有期。”然后将她的信息删掉了,似乎将她整个人也从记忆中删掉了。
他没想到,这次送雪行动,本意是帮助别人,到头来帮助的却是自己。世上的事,也许就是这么有趣。你想让别人受益,最终受益的却是自己。你想改变别人,最终改变的却是自己。他给“帮帮帮”QQ群的管理员留言:“任务完成,呵呵。这是我做过最值得的一件事。”管理员回复他:“严重祝贺!”
他突发奇想,要在“人在天涯”的QQ中也留个言。
蔡老先生,你好。你让我懂得,纵然没有雪,我们的一生也会过得很好——心中有雪就足已。也许人生的灿烂美丽,不在于姹紫嫣红,五彩缤纷,而在于拥有一种简单洁净的颜色。想象天国那边,定然雪舞飞扬。祝你一切皆好。晚辈陈子鱼。
陈子鱼破例地对候机室生出亲近感来。他觉得,飞机是一座流动的桥梁,架设在空中,架设在三亚与他所居住的城市之间。他所处的候机室,便是桥头,只等飞机一来,他就可以从桥头跨上桥梁,趁早返回家中。候机室现在成了他离家最近的地方。
此刻,他归心似电。
临近登机时间,广播里发布他所乘坐航班的信息:“我们抱歉地通知您……”他的膀胱不由得一阵发紧,急忙往厕所跑,一面跑,一面掏出耳塞,堵住两只耳朵。
吴刘维,男,1964年出生于湖南攸县“吴刘”复姓家族,供职于湖南省社科院。上世纪八十年代初开始在《湖南文学》《萌芽》等发表短篇小说多篇,在《人民日报》《湖南日报》等发表散文多篇,获第一届、第二届湖南文学新秀奖。出版有长篇小说《绝望游戏》等。
责任编辑 杨晓澜