数年前,我去南京拜会叶兆言和毕飞宇两位作家,在一家雅致的小饭店里,我们三人谈起过韩东,兆言兄极口称赞韩东,认为,比起乃父方之先生,韩东的文学成就显然已经远远超越了。这可能是大多数人的看法。韩东让文坛震动或者缄默的是“断裂”事件。关于“断裂”事件,虽然早已是明日黄花,然而,可能在很多人心里永远是一个结。韩东认为,当前的文学氛围充斥着一种腐烂的气息,一些人把文学作为一种利益,作为个人奋斗、晋身的阶梯来使用,缺少了对文学、对写作的最起码的尊敬和真诚。在“问卷”之前,他们对此尚无太深感受,做完这件事才发现,这种平庸的气氛已腐烂到了根子,“我们要保全自己,坚持文学真理,‘断裂’尤为必要。”韩东说,“断裂”在当前业已存在,他们认同这个裂痕并采取绝对的方式公开化,一、想以游戏、恶作剧的心理刺激传统价值观和主流意识;二、提醒大家对个体化文学给予应有的价值鉴定;三、想以这种“行为”达到使人们对理想的文学氛围、精神价值重建命题的重视。数年前,我为《莽原》做过与韩东的对话,记得当期导读里杂志封底上这样评价韩东:韩东的小说努力指向虚无。我想,这可能是因为韩东小说的背后有哲学与诗歌的背景,这是韩东的真正个性化的资源。然而,我又认为,关于韩东小说的这种品质,无论是他自己还是更多的读者评价,都可能源自于他的诗歌写作,特别是那首《有关大雁塔》。