“肮脏”一词在今天只有一个意思：不洁净。但在古代，这个词不仅读音不一样，而且意思也完全不一样，简直是天差地别。
　　 “肮”和“脏”各自的词义原先没有“不洁净”这个义项。“肮”本义是咽喉，比如古人有种死法叫“绝肮”，即割断咽喉而死。“脏”本义是身体内部器官的总称，比如内脏、五脏。“肮”和“脏”组成一个联绵词“肮脏”，有两个意思，一个意思是高亢刚直的样子。东汉赵壹的《疾邪诗》中写道：“伊优北堂上，肮脏倚门边。”“伊优”是逢迎谄媚的样子，《康熙字典》解释“肮脏”为“直之貌”，“直”即倔强、刚直。小人善于逢迎谄媚，因而得以升堂为权势的座上客，而高亢刚直的君子不受重视，只能倚在门边。
　　 “肮脏”的另一个意思是身躯肥胖的样子。北周庾信的《拟连珠》中写道：“肮脏之马，无复千金之价。”就是指身躯发胖的马不再值千金之价了。
　　 大约从元明开始，“肮脏”一词逐渐演变出“糟蹋”“卑鄙丑惡”等意思，尤其在戏曲和话本小说中使用得非常频繁，后来又慢慢演变出“不洁净”的意思。到了清朝，“肮脏”已定型为今天的语义，清人李鉴堂所编《俗语考原》一书中说：“肮脏，俗谓不洁者曰肮脏。”这一语义一直延续到今天，而“肮脏”最原始的语义则慢慢湮灭，不再为人所知了。
　　 （摘自《读书笔记》2019年4月第4期）