故乡水网密布，纵横交错的河塘如玉带，似瓷盘，镶嵌在广袤的江海平原上。河塘边上，便是生长茭白的沃土。每年初春，当阳光融尽残冬的冰雪，河塘里便有嫩绿的叶片，悄悄地钻出水面。春阳轻抚，春风暖拂，叶片越窜越高。那叶片呈长条形，仿佛是指向天空的一把绿剑。初夏，绿叶成丛，翠影叠嶂，微风拂过，一阵荡漾，和着鸟语，沙沙作响，诗情画意，唯美多娇。
　　
　　也许是因为生在水边，能更多地吸收日月精华、阳光雨露，茭白的生长速度很快，中秋前后就可食用了。收获茭白，如同老师教育学生需要耐心和细致。故乡的小姑娘、大嫂子们此时顾不上害羞，脱掉鞋袜，挽起裤管，露出如茭白似的玉腿，小心翼翼地走进水里，用手扒开茂密的叶子，细细寻觅。看到近根部有鼓胀之处，先轻轻捏一捏，如果又硬又实，便可以确定是茭白。剥开紧裹在外面的层层叶片，用力一扳，茭白便在手中了。刚收上来的茭白，外表还包着一层青翠的绿叶。撕去嫩叶，雪白粉嫩、胖嘟嘟的茭白就呈现在你面前，一股草木的清香，直往你鼻孔里钻。茭白生长有先有后，那些小茭白且留着长大了再采。整个秋天，可以收获好几茬儿呢。
　　茭白，吸取天然水土之养分，乡野之味浓郁，享有水中人参之美誉。刚摘下的茭白，又嫩，又爽，又脆，又甜，咬在嘴里，甜滋滋、脆生生的，食之满口生津，实在是一种美味的享受。茭白质地鲜嫩，味甘实，被视为蔬菜中的佳品，与荤共炒，其味更鲜。茭白炒肉片、油焖茭白、糖醋茭白、香菇茭白汤等都是让人垂涎三尺的美食。故乡的乡亲们喜欢用茭白和木耳炒鸡蛋，色香味俱佳。
　　不光今人爱食茭白，古人对茭白也情有独钟。唐代大诗人李白在《宿五松山下荀媪家》一诗中写道：“跪进雕胡（雕胡即茭白）饭，月光明素盘。”山里老妈妈在艰难困苦中特意给素不相识的李白做了一盘鲜美的“雕胡饭”，足见她的热情、善良。杜牧的《早雁》诗中云：“莫厌潇湘少人处，水多菰米（菰米也是茭白）岸莓苔。”诗人深情地劝慰南飞的征雁：不要厌弃潇湘一带空旷人稀，那里水中泽畔长满了菰米莓苔，可以作为食料，不妨暂时安居下来吧，从另一侧面反映出诗人对于茭白的喜爱。
　　茭白因水而生，和润着水乡特有的灵韵仙气，吸取着水乡雨露朝气，骨子里充盈着水乡的真味，每年的秋冬之季，菜市场便满是茭白的影子，那淡香甘润的滋味让人能吃出鲈鱼的嫩盈感，舌尖稍一咂吧，能触觉到水乡湿润润的味道。