在美国也有公务员考试，其中PMF（即中央政府公务员考试）是热点中的热点，因为通过了这种考试的人就能成为白宫官员，因而许多美国人对此非常热衷。2007年，中国留学生刘杨参加了这一考试，其经历让人回味无穷……
　　
　　白宫，我来了
　　
　　2006年10月，在哈佛读书的我在报纸上看到了一则消息，美国联邦政府公开招聘中央政府公务员，并将在应聘者中进行筛选考试。
　　按照报纸上刊登的报名邮箱，我发出了自己的申请函。两个工作日后却意外地收到了报名处的拒绝回复，上面清晰地写着：参加美国中央政府公务员考试的资格之一就是须拥有美国国籍。而我，只是一个普通的中国留学生。
　　面对拒绝，让人扼腕叹息。导师哈瑞关心地问我是不是遇到了困难，在得到我的回答之后，哈瑞想了很久说：“你参加考试不是完全没有可能。在理论上美国政府是允许非美国国籍的外国学生报考的，当然，必须有学校的推荐，说明你很出色，能够胜任一些美国人无法胜任的工作。如果你需要的话，我可以建议学校推荐你参加。但是，你要考虑清楚，你最后胜出的可能性很小。”这番话让我重新找到了希望。
　　2006年11月3日，哈瑞教授带着我来到哈佛大学的就业办。在与就业办工作人员的交谈中，他们详细地了解了我的经历。当听说我曾经以实习生的身份在美国的州政府工作过时，他们要求我拿出证明。在得到对方的确认后，学校就业办的工作人员马上为我发送了推荐信。
　　接下去的等待让人感到心焦。推荐信发出一周后，仍然没有接到来自报名处的通知，我开始有些绝望了。12月1日，哈瑞来到了我的公寓，只见他变戏法一样从口袋里掏出一封快递：“学校替你发出的申请通过了……”我把快递夺了过来，兴奋地高叫着：“白宫！我来了！”
　　
　　笔试“陷阱”多
　　
　　联邦政府公务员面试时间是每年的1月份。哈佛就业办公室特意安排了主任助理对我进行面试前的培训。除此之外，他还找来了以往美国公务员考试的样题。由于这样的试题是保密的，我所看到的只是冰山一角。
　　这套试卷分为4个部分，每部分答题时间为45分钟。因为题目分数不同，而我又是按照前后顺序完成的，所以在这里吃了个小亏。主任助理惋惜地说：“这套试卷本身就是一个陷阱，考验人的反应能力。每个部分只允许用45分钟时间去做，如果你没有把握完全做完的话，那么就要先从高分题做起，这样你的分数才会得到提升！”
　　有了这次培训，我心里踏实了许多。第二天，我早早地赶到了考试地点——克里蒂大厦。大厦门前站满了维持秩序的警察，考生要凭面试通知进场。
　　从进大门开始要经过3次安检才能进入考场。我所在的6号考场让我心里轻松了一下，因为6在中国象征顺利。考场前台的大屏幕上是一张投影仪投射出来的图片。“白宫，是白宫！”我兴奋地喊道。“伙计，别喊了。”我身边一个美国人低声对我说，“这个洋葱头建筑是国会大厦，不是白宫。去年我就在这上面吃了亏。”
　　经过攀谈我才知道，原来包括美国人在内，很多人都容易将国会大厦和白宫混淆。联邦政府用这两个建筑做了个小小的“陷阱”来考查。如果回答错误，印象分就会打不少折扣，因为考生连美国的政治中心都认错，可见平时对国家的关心程度不够。我头上冒出了冷汗，没想到这陷阱还真是设置得巧妙。
　　面试提问的都是一些常识性问题，也会问一些你对你所在州政府的看法。有了先前的提醒，我谨慎起来，每个问题都认真思考后才作出回答。面试结束后，我平静地等待着笔试。
　　笔试和我先前接受的培训一样，模仿托福的考法。刚拿到试卷，我就找各部分的高分题先做。试题全部是选择题，主要是场景题。题干部分告诉你一个政务场景，然后有4个选项，要求你选择一个你认为最合适的处理方式。最后有一些心智测试题，无所谓正确答案，主要是考察答题者是什么样的性格。考试整整进行了3个小时。从考场出来，我头晕眼花，眼前到处飞舞着A、B、C、D。周围的考生也都长吁短叹，恨自己做题速度太慢。我心里暗暗高兴，看来面试前陷阱里的失分会在笔试上补回来。
　　
　　落选，我自豪
　　
　　2007年3月初，回到学校的我收到了接受面试的通知。
　　通过了面试的考生4月份要到华盛顿参加为期一个月的培训。这些人在美国被称为“Finalists”，我把它翻译为“终结者”。
　　说是培训，其实进行起来更像是一场模拟的游戏。每天上午一个课时的公务员守则和各个部门的规定，此后都是模拟时间。我得到的题目是虚构一个在华盛顿的居民居住工程项目，要求详细地作出规划，从全程的准备、推广到居住工程的设施配备，拿出全套方案。
　　我首先考虑到的是居民居住的舒适性，于是我从建筑本身入手，查阅了不少节能材料的资料，比较了各种方便的室内设施。半个月后，我完成了全套方案。上交后第二天，培训老师单独带我出去。
　　我们的目的地是华盛顿第72街区，这里住着一些居住条件不算好的美国公民。老师在车上告诉我：“你今天需要做的就是去街区，然后作为方案设计人向这里的居民宣传和推广你的设计计划，要努力争取到更高的入住率。”这让我心中感到忐忑。来到72街区后，已经有人组织了居民在等待着。
　　这些美国人提的问题相当全面而且刁钻，有的甚至连抽水马桶的高低以及抽水口的宽窄都会问到。一场推广下来，我满头大汗，有许多现实问题我的方案里都没有提及，起初交上方案时的得意已经荡然无存。我向老师要求：“先生，能不能把方案还给我，我要做一下修改。”
　　培训中心进出的车辆很多，许多人匆忙地要回了自己的方案。我从这紧张的气氛中感到了一种暗战的气氛。我想，或许最终决定胜负的契机就在其中，各个部门也许是根据此时每个人的表现来决定谁更适合吧。
　　最后的考试终于到来了。这次是在白宫内，联邦政府各个部门齐聚一堂。议会、卫生部、财政部、建设部、中情局机关等等如雷贯耳的机构，纷纷摆上了自己的招聘台。剩余的近百位终结者排着整齐的队伍，向自己心仪的部门投递简历。按照规定，每个终结者可选择的部门最多只有两个。
　　因为我学的是政治管理专业，所以我选择了议会和建设部。简历投递后，终结者们要在白宫外的草坪上等待最终结果。
　　随着念到的人越来越多，我的心情逐渐沉重起来。最终，工作人员念完了“克里·乔丹”的名字后宣布公务员选拔到此结束。最后一个幸运儿是我熟悉的那个在纽约提醒过我的美国人。带着一丝酸楚和失落，我和其他落选的终结者一起离开了草坪，我们手里拿着终结者培训结业证书，互相拥抱，安慰着别人和自己。
　　培训老师安慰我们说：“别沮丧，不是你们不出色。培训中的虚拟项目方案决定了最后的结果。比如你在居民居住设计的时候特别注意到医院的建设，而且提出了自己合理的理由，那么你可能被卫生部录取。而考虑到投资问题，也可能会让财政部感兴趣。你最后的方案修改得很合理，但是第一次方案中的重点方面不切合你所选择的部门，你依旧会被淘汰。”
　　“那我呢？”我听培训讲师这么解释，不服气地问，“我可是想到了居住的舒适性，而且我应聘了建设部。”
　　“抱歉！”培训讲师诚恳地说，“你和大多数人不一样。在失业率依然很高的美国，中央政府必须做招聘美国员工的典范，只有你申请的职位没有美国人能够胜任的时候，你才能胜出。当然你的优秀我们已经看到了。”
　　在回哈佛的飞机上，我还是忍不住湿润了双眼。白宫公务员考试这颗洋葱剥到了最后，我流下了眼泪。不过，我的眼泪是满足的眼泪，这次精彩的人生经历对我来说是非常独特和难忘的。
　　
　　（摘自《领导文萃》2008.9下）