30多年来，一头及肩长发，成为漫画家蔡志忠的“标配”。2020年11月17日，72岁的蔡志忠步入少林寺藏经阁，释永信大和尚为其剃度。从此，这位身上附着漫画大家、禅学大师、物理学家、铜佛收藏专家、桥牌冠军等多个标签的传奇艺术家，有了新的名字——佛门沙弥“释延一”。
　　1948年，蔡志忠出生在台湾彰化一个靠海的小村庄。4岁那年，父亲送给他一块小黑板，他第一次领略到绘画的乐趣，立志一辈子画画，“只要不饿死就一直画下去”。
　　初二那年，他画了4页漫画，寄去刚成立不久的台北漫画出版社——集英社。出版社以为他是职业画家，邀请他去台北工作。15岁的蔡志忠，拎着一只皮箱坐上了从彰化去台北的车。他每天早上七八点起床，画到凌晨两点半，不到体力用竭，他不上床睡觉。5年里，他画了200本武侠漫画。彼时，台湾漫画业正是烈火烹油之景，竞争激烈，漫画家每月画450张，才能满足生存开销。除了画最受欢迎的武侠漫画，还有什么更值得去画？
　　服兵役给了蔡志忠一个思考的机会。1968年，他进入军营，3年里省吃俭用，买来各种东西方名作描摹本，学西洋美术史，也学中国美术史;学米开朗基罗、拉斐尔，也学习顾恺之、张大千、吴道子和“扬州八怪”。
　　服完兵役，蔡志忠转战动画行业。他拍出了经典漫画《老夫子》的动画第一集《七彩卡通老夫子》，获得第18届台湾电影金马奖最佳动画片奖，创下当时台湾影史票房纪录;后又将漫画《乌龙院》动画化流传至今。好友蔡澜回忆，担任电影监制时，每到一处有华人的地方，他都听到蔡志忠长蔡志忠短的消息不绝，“凡是爱书的人都会涉足他的作品。他早已洞悉年轻人看漫画的倾向，以最浅白和易懂的说故事方式，将所有的文学巨著改为图画，深入民心。”
　　如果仅以漫画与动画的成就评价蔡志忠，他的人生会迅速流于世俗。但他生活的规律使他与世俗区别分明。
　　他奉行着“不睡够、不吃饱、不穿暖、不复杂”的人生。通常日落时睡下，凌晨1点起床，泡一杯咖啡，站在窗口一边抽烟一边思考。半个小时以后，回到桌上开始创作。
　　他不吃早餐，一天只吃一顿，一碗清粥，米粒很少，或是一次买12个馒头，放在冰箱里，吃的时候用微波炉加热40秒，再抹点豆腐乳。
　　一年四季，他的着装一个样，为此准备了20条裤子、30件衬衫和14双布鞋。当鞋子破了5个洞的时候，就可以换了。
　　他没有手表，没有手机，没有名片，不跟人家来往，唯一的交流方式是E-Mail。
　　他说：“碗拿起来的时候，问问自己到底是饿了还是馋了。人要做心的老板，不要被欲望牵着走。”
　　蔡志忠现在长居杭州西溪湿地，住在950平米双层别墅中，进门摆放着他收藏的佛像，至今已有4000尊。往里是他的书柜，他的作品、藏书、桥牌奖杯分门别类放置，角落里藏着他为古龙画的漫画版《绝代双骄》手稿、三毛的亲笔信以及众多颇有史料价值的资料。
　　他实际用到的面积不超过4平方米，由工作台和一张罗汉椅构成，台上是开着的电脑，按颜色摆放的打火机、香烟，摊开的物理光谱研究笔记。罗汉椅可坐可躺，成了他的简易起居室。他极为满意住所呈现的规律，“五秒钟之内，我可以找到任何我需要的东西。”
　　他拥有常人难以做到的生活方式，某种程度上实践着一类人的终极理想：在世事纷扰的当下，选择只做自己。而这一切，他早就以漫画为代表向所有人声明：我希望大家能和我分享生命里一个大喜悦——我喜欢漫画，我想、我画、我画了。
　　■热议锐评：蔡志忠的工作室填满了他的一生，从任何一个方向切下去，都能照见当时他的面目——他爱好多样，兴致纷呈，又难得的在每一条路上都走了一段，以致于用任何一个“家”去形容他，都难免以偏概全。但剥去事件本身，这些面目统一且稳定。他的人生观成为这些面目的底色，它极为简单却甚少有人做到。在两本自传中，“成为自己，做自己想做的事”是出现率最高的语句，这句鸡汤在他身上最终成为现实。
　　■素材运用：热爱;做自己喜欢的;追求无上限;不忘初心;自律……
　　（資料来源：《南方人物周刊》《环球人物》）