在我的老家，屋前的水沟边有两棵盛年的紫荆树，每年4月，两棵树繁花似锦，赢得过往乡亲的赞赏。
　　父亲因为得了严重的心脏病，才不得不洗脚离田上岸的。到柳州做了心脏支架手术后，就一直和我居住，这两棵紫荆树是他从柳州带回老家的。
　　记得那是10年前，父亲初到柳州，当时正值春天，我们带他去看紫荆花，看到一条条街道被花儿妆扮得美轮美奂，他的病容舒展了。他走到紫荆树下，摸摸这棵，望望那棵，还捡起地上的落花端詳，既惊喜又爱慕。很可能在那时他就产生了这样的想法：这样好看的花，要是我老家也有种就好了。
　　一天傍晚，父亲拿回了两棵小小的紫荆树苗。他说，大院搞卫生，环卫工人把花圃里自然生长的紫荆树苗扯走，他从垃圾堆里捡回了这两棵。他要把紫荆树苗种在阳台的花盆里，我当时不以为然，心想，这样的乔木树种种在花盆里，能不能活还是个问题。
　　日子就在我不以为然时逝如水流。父亲爱惜花木，缘于他对庄稼的热爱，但他已经不能种田了，就每天伺候我家阳台上的花草。得益于他的精心护理，两棵紫荆树苗竟然活得好好的。
　　第二年清明节回乡，父亲把两棵紫荆树连盆一起带回了老家，他亲自挥锄在老屋前的水沟边把紫荆树种下，还小心翼翼地用旧编织袋在树的四周围护起来。水沟那边就是村道，过往的乡亲们很好奇，都问是什么树。碰到母亲刚好在树边，她就会一遍遍地解释：“他爸爸从柳州拿回来种的，不知道叫什么，说是开花很好看。”
　　要说这两棵紫荆树也真够争气的，一年比一年长得高。因为在水沟边，水份充足，它们长得绿油油的，枝繁叶茂，壮实健硕。到了第三年，两棵长得比成年人还高的紫荆树就开花了，一棵花粉红，一棵花深红，它们像两位盛装的姐妹，在老屋前迎接人们的赞赏。“哎哟，这么好看的花，叫什么花啊？”乡亲们问多了，母亲就不想解释那么多了，直接命名为“柳州花”。
　　每年4月柳州紫荆花开放时，父亲就知道他种在老家的两棵紫荆树也开花了，他就会找个理由回老家。那时我还没有汽车，没法送他，他就一个人到车站坐车回去。父亲做了心脏支架手术后，医生反复交待，千万不要再干使大力气的活儿，可是每次回老家，父亲根本闲不下来，母亲向我“举报”了好几次。可是作为儿子，我讲他不听，想拦也拦不住。我知道，像父亲这样一个对土地深深眷恋的人，如果不是因为疾病，是断不会像羁鸟、池鱼一样，乖乖待在钢筋混凝土的空间里的。我知道，父母土里刨食养大我们八个孩子，对大地、山川、草木的感恩之情，早已镶嵌到他们的灵魂里了。
　　2014年，父亲不情愿地离开了这个日益美好的世界。弥留之际，当故乡的一切在他的脑海里闪现时，我想，一定会有那两棵紫荆树。他走后，每年清明遇到花开的时候，兄弟姐妹都会选开得最艳的几枝，扎成一束供奉于他的坟前。
　　如今，故乡的村道边紫荆树越栽越多，故乡也越来越美丽，宜居而幸福。父亲当年从柳州带回来的那两棵紫荆树就像是领头人，每天在检阅它们的部队。后来，亲友们都知道了这两棵紫荆树的来历，说看到它们就像看到他们的“大哥”（父亲排行老大，“大哥”成了他的爱称）。
　　经过近十年的大力种植，柳州市的紫荆树也越来越多，每年4月春风吹来，27万棵紫荆树繁花似锦，把广西的“紫荆花城”映照得地红天红，美不胜收。
　　每当我和家人、朋友徜徉在柳州的花海之中，都会情不自禁地想起父亲，想起他种的紫荆树——那两棵远在大石山里的“柳州花”。
　　摘自《来宾日报》2019年7月26日）