火车以30公里的时速穿过冰漠。车厢中十分温暖，火车进站时才有乘客带进寒意。司机亚历山大·米罗诺维奇望着白茫茫的窗外，一次次地擦去窗上的霜花。
　　这辆列车行驶在北极圈内的贾马尔半岛，是俄罗斯天然气工业股份有限公司（简称“俄气”）的通勤列车，它将工人们送到波瓦南科沃——这里坐落着俄罗斯最大的天然气田之一。

冰漠环绕的绿洲

　　世界上大概没有哪个地方能像贾马尔半岛这样，虽然生存环境险恶，却能蓬勃发展。俄罗斯经济依靠能源，全世界大约1/4的天然气储藏在俄罗斯的冻土下。

　　贾马尔官员德米特里·阿尤乔夫说：“我们第二次征服了北极。”第一次征服始于斯大林时期。苏联人在极地建起定居点，设立文化中心和幼儿园，后又通过工资补贴吸引工人留在这苦寒之地。没有哪个国家如同苏联这样在北极定居得如此稠密。
　　早在1964年，苏联就在贾马尔开辟了第一处气田，斯大林曾梦想在北极圈内建一条铁路。20世纪40年代初，数千劳工在严寒中修建铁轨。斯大林去世后，建筑工程停工，至今未能通车。
　　今天，俄罗斯10%的投资都流向该地。普京表示，未来几年，北极将变得更加重要。大部分资金都投入到了贾马尔的项目中，俄罗斯如今80%的天然气产自这里。它是俄罗斯经济的引擎，一块被冰漠环绕的绿洲。
　　这里的平均工资是俄罗斯其他地区的两倍左右。据2019年7月的一项研究数据，贾马尔是俄罗斯最富有的地区。大型能源公司的6万名员工从全国各地来到此处工作，其中大部分是俄气员工。资金补贴和涵盖港口、桥梁、道路、管道、幼儿园、游泳池和医院等的全方位特别规划也吸引了医生、教师和护理人员前来。
　　自2008年以来，在每年夏季的几个月，从欧洲沿着西伯利亚海岸一直通往亚洲的东北运输通道是解冻状态，方便能源公司将必要的资源输往北极。按计划，这条极地铁路也将得以扩建：170公里的新轨道将把波瓦南科沃的气田和半岛东海岸萨贝塔的生产设施连接起来。因气候变化的影响，施工困难重重。冰雪刚一融化，地面就会变成沼泽，因而需要加固。长年冻土区的桥墩必须深达20米，才能保证它们在七月也不会摇晃。

波瓦南科沃气田的“探险家”

　　在晴朗的日子里，苔原与天空的白色连成一片。有时会有驯鹿牧民随着远处的畜群出现，有时会有卡车在冰雪小径上行驶——因为贾马尔几乎没有街道。铁路工作人员在火车站检查路基和轨道，一天铲雪数次。夏天持续两个月，沼泽地上蚊子嗡嗡乱飞。秋天，可以看到火车惊起群鸟，驯鹿在铁轨上迷了路。
　　24小时后，火车到达波瓦南科沃气田。这里的住宅区在冰冻的苔原上耸立，集装箱似的房屋位于错杂的管道之间。波瓦南科沃是个禁区，只有得到特殊许可才能访问。在寒冷的荒原上，有医院、餐厅、图书馆、冬季花园和带舞台的文化中心，还有可欣赏苔原景致的游泳池，以及可头戴塑料帽、呼吸健康空气的盐洞。但公司规定，当地禁酒，绝对不能用伏特加驱散孤独。火车开动前，安保部门甚至会搜查旅客的行李。
　　早在1971年，人们就发现了波瓦南科沃的天然气矿藏，但当时缺乏资金和技术来开拓，因而直到2006年建筑工程才启动。一般是直升机运来建筑材料;在短暂的夏季，则由船只送来数百个装有货物的集装箱。
　　波瓦南科沃是俄气的一个超大项目。在这个连灌木丛都不生长的荒凉地区，工人们从2000多米深的地下开采矿藏。公司负责人阿列克谢·米勒自豪地评论道：“没有任何一个国家能在北极取得与之匹敌的成就。”“俄罗斯证明了它在北极毫无对手，而这还只是开始。”生产部门副经理维特列·布嘉杰也如此说道。

　　冬天，这里常常数月不见天日。尽管如此，这里的生活仍然算得上奢侈：苏联时期，气田的工人们在雪地里工作，在冰冷的营房休息。而如今这里只有140个工人，其中包括安保、消防和辅助工。高科技也得到了应用。许多人白天坐在办公室的电脑前，晚上与家人视频。尽管如此，他们仍自认为是探险家。“没有点浪漫精神，可捱不过北境的荒凉。”布嘉杰说。
　　看着半岛的地图，布嘉杰畅想未来道：“在这里，我们拥有一切：金属、钻石、石油、天然气……”对他来说，波瓦南科沃似乎只是开始，5000多名工人正在建设这里以北100公里处的另一块气田。

被边缘化的牧民

　　室外，狂风卷着雪花穿过气田工人们的住宅区。那些身着驯鹿皮外套和柔软皮靴等传统服装的男人，仍在用自制的雪橇卖鱼——大约1.9万名贾马尔当地土著涅涅茨人依旧过着游牧生活。这些人的小摊位是为轮班工人设立的，他们会在回乡休假前购入冻鱼。“我们为俄气助力！”涅涅茨人罗曼说。这当然只是个玩笑，他知道这家公司不需要他的帮助。

　　这里的人们必须为生存而战。当温度降到零下50度，在这草木不生的地方，要如何用火炉取暖呢？帐篷里只有白天是暖和的，晚上没有人补充本就少得可怜的柴火。好在水十分充足，罗曼的岳母娜佳用雪烧水。帐篷里堆满了用来放碗碟、毯子和锅的箱子。牧民瓦西里有台发电机，但由于汽油太贵，他只在晚上用它，这样他的侄儿们可以在电脑上看会儿动画片《怪物史莱克》。实际上，只有存储食物不成问题，因为他们周围就是巨大的露天冰箱。
　　据官方统计，仍有超过70万头驯鹿生活在贾马尔岛上，比世界上任何地方都多。瓦西里有将近200头，它们是他的一切。哪怕到了深夜，他也会寻回所有驯鹿，因为它们可能在觅食时突然消失不见。食物对驯鹿来说是最大的问题。地衣和苔藓藏于雪下，而由于气候变化，春天它们还会被一层薄冰隔开，驯鹿得费尽力气才能打破冰层。瓦西里经常得拿铁锹破开冰层。
　　因此，在温暖的冬天，一些牧民的牲畜会走失，瓦西里的一个熟人就因此陷入了赤贫境地。“天然气就在我们脚下，我们的生活却比狗还糟。”瓦西里认为，涅涅茨人是工业化的牺牲者，“无法想象，几年后，我们都会过上定居的生活。”他不想在超市买肉，也不想睡在暖气房里。此外，他还想知道他们应该去哪儿工作，因为俄气主要雇用文化素质高的工人。瓦西里说：“如今，俄罗斯其他地区也没有了驯鹿牧民，他们现在都坐在暖气公寓里喝得烂醉。”
　　当时，驯鹿牧民联名写信给州长，反对建立通过此地的管道，表示希望能在俄气工作。牧民塞罗塔托怀念苏联时代。苏联解体时，他还是个孩子，但父母告诉了他很多当时的情况：他的父母在国有农场工作，收入几乎是苏联医生的两倍;他们感到被认可和需要，而不是像现在这样被边缘化。“不久我们就只会存在于民间传说中了。”塞罗塔托担心地说。
　　与此同时，即使在整个俄罗斯，像贾马尔岛上那样基础设施完好的住宅区也是少数：俄气向当地政府支付了数十亿卢布作为补偿，当地医院和学校因此拥有良好的硬件设施。成绩优异的中学生可以进入“天然气班”，毕业后可以上大学，拿奖学金，未来做一份高薪的工作。该地区有5万居民的纳迪姆市甚至拥有一座宫殿般的幼儿园，总面积达15700平方米。园内有乐高游戏室、体育馆、木工室、带画架的绘画室和计算机室，有互动式攀岩墙、带灯光的沙画桌、两个游泳池和病房，有室内和室外两个游乐场，甚至还有一个可用3D打印机制作动画片的工作室。
　　这座宏伟的幼儿园名叫“小小气田工”，是俄气送给这座城市的礼物。
　　[编译自德国《明星》]
　　编辑：周丹丹