创造音乐奇迹
　　为创造音乐奇迹，他们通过了四道关卡，不但忍受了搜身检查，还眼睁睁地看着士兵和保安人员粗暴地翻检装有小提琴和小号的箱子。
　　然后，这些饱尝了多年艰苦生活的兼职演奏家们终于走进了一座音乐厅。
　　前后两个小时，他们就将被占领、此起彼落的骚动和人声嘈杂的混乱弃于脑后了，他们全神贯注于乐谱、音符，在他们的耳际，只有巴赫、贝多芬和伊拉克人民自己的作曲家们那永恒的优美旋律。
　　这就是伊拉克国家交响乐团。“我们就像伊拉克的象征——棕榈树，”乐团团长西萨姆·沙拉夫说，“我们正在进行新的演出。”
　　兼职演奏家
　　这家乐团成立于1959年，被誉为阿拉伯世界历史最悠久的古典艺术团体，40余年来，他们的演出历经政变、战争和10余年的国际经济制裁而从未间断，只有一次例外——当不间歇的轰炸截断了他们通往排练厅的道路时，演出停止了。
　　2003年9月，美国国务院和肯尼迪表演艺术中心总裁麦克尔·F·凯瑟联合邀请伊拉克国家交响乐团和美国国家交响乐团以及大提琴家马友友于12月9日在华盛顿同台演出。乐团指挥穆罕默得·阿明·伊扎特说，这次音乐会将是这家乐团1992年后的首次出国演出。这个曾经拥有70名乐手的完整的管弦乐团在过去的几年里，人数逐渐减少。现在，它主要是由兼职乐手组成：他们除演奏外，还在做医生、教师和出租车司机等工作，以弥补在被战争破坏的经济中，他们能得到微薄的收入；他们所使用的乐器陈旧不堪，亟需修理。 乐手们必须穿越由铁丝网和沙袋构成的检查站，才能到达曾是伊拉克权贵们欣赏古典音乐的会议中心内的演奏大厅。此刻，音乐又一次在二楼的一角传出了，寻声而去，那是一扇软垫门，门后是一座宽敞的大厅，大厅里有一排排红色的椅子，有包厢，还有垂着帷幕的舞台。
　　又有希望了
　　在这里，许多人用二手的乐器给大家演奏着贝多芬、比才和3首伊拉克作曲家的乐曲，其中有伊拉克著名作曲家伊扎特的作品。尽管国外管弦乐团和演奏家捐赠了乐器和零部件，乐队仍是不完整的，比如，整个乐队只有一名双簧管演奏者。不过，乐手们还是很愉快，毕竟，他们又可以演奏音乐了。
　　“在战争期间，我们呆在家里，没有可能演出。”马哈迪·喀沙夫说。他从1971年以来，一直在乐队演奏小号。现在，由于没有足够的小号，他演奏的是一把有些缺痕的法国号。
　　战后，乐手们第一次重新聚集、排练是在2003年5月，那天，美国总统布什宣布敌对行动结束，乐手们会集在位于巴格达市中心的拉什德大厅，这座大厅有幸 逃避了战争期间的洗劫。酷热的夏天，在拉什德大厅排练是十分艰难的：经常断电、空调开不起来、灯也不能开。
　　“生活好像是重新开始了，我们又有了希望。”双簧管演奏家塔琳·沙哈拉尼说，她是乐团三位女演奏家中的一位。
　　10月份以来，乐队由作曲家伊扎特指导，他从1990年开始担任乐队的指挥，当时伊拉克入侵了科威特，外国指挥便离开了乐队。
　　逃避独裁者
　　过去将近十年的时间里，贫困和政府的旅行限制使得乐团的活动只能局限在巴格达市区。他们支付不起出国演出的费用，又被当时的伊拉克政府禁止到伊拉克北部的库尔得人地区演出，多数乐手被迫寻找第二职业。
　　即便有这些困难，伊扎特仍努力使乐团每月至少演出一场。但是有一天，一道命令下来，伊扎特被迫离开他的祖国。
　　萨达姆创作了一部名为《城市之门》的小说。2002年 10月，萨达姆命令伊扎特给这部小说配乐，想把它改编成戏剧搬上舞台。这之前，伊扎特刚刚给萨达姆的一部题为《扎比芭和国王》的爱情小说配完乐，现在又有新的任务下来，这使他难以承担。
　　“我没有拒绝，我接受了，然后就去了德国。”伊扎特回忆说。后来，他又从德国去了瑞典。2003年10月他结束流亡回国了。在那以前，他的乐团在没有他的情况下演出了5个月，他们在巴格达和伊拉克北部演出，其中6月份的一次演出使得听众流下了热泪。
　　“当看到乐队演出时，人们流下了热泪。因为他们看到了，在伊拉克还有文化。”沙拉夫说。
　　(编辑／潘瑜华)