一直以来我就对节日没有特别的感觉，总觉得无非是一个个普通的日子被赋予了某种含义后，使之变得神圣传统而已，随之而来的各种繁文缛节也自然是啰嗦多余的。因此别人过节的时候，我总是去找个安静的地方让耳根清净。
　　很多年后的某一天，当成熟的细胞真正通过我的两鬓偶尔闪现的时候，我忽然明白了，其实我也想守规矩的，只是从小孤儿的身份注定了我对喜庆的恐慌和排斥。害怕喜庆，是因为害怕见到别人喜庆，因为喜庆的日子往往伴着团圆，而团圆恰又是人有我无，安能不怕?
　　就如端午，儿时的记忆里也曾随着母亲早早起床，到河边去掬一捧河水滋润惺忪的睡眼，那时候真的相信，这一洗便会让这一年的苦难消失。而记忆中的河水总是那么的清，河边的艾草也总是那么蓊郁，河边采艾的人虽多，却总也不会将艾草采光。每个来河边踏青的人都会信手拈上几根艾草，回家后挂在旁檐下，以示在这一个传统节日，我们依旧以传统的方式来走过。
　　艾草是否真的能驱邪避灾，是否真的能予人以安康皆是无证可考，只是艾草在盛夏时的医疗效果却是有据可查，但即便如此，一年只采一次艾草也不见得能解除多少病痛。归根结底，采艾不过是一个习俗。对民间百姓而言，这个习俗或许与吉祥有关，但绝对与流芳百世的屈原没什么大关系，一年一度的采艾，就像一年一度的吃月饼、一年一度的清明烧纸、一年一度的回家过年一样，都是有着伟大的节日意义却又没有丝毫的现实意义一样，只是一种不必问理由就必须得这么做的一个过程而已。
　　倏尔想起这个端午，多半缘由自己已经是人在异乡，虽然从小镇搬到了县级市，理论上升了一级，但却没有太多的欣喜。大马路上从东头走到西头，我都不必抬头，因为抬头也全是陌生人。想想那些曾经让我有视觉疲劳的家乡人，竟然颇觉得有些怀念，那些满嘴黄牙的车老板，那些一身汗臭的力巴，包括那些张嘴骂街的妇女们，都在某一刻变得相当可爱。此时此刻的这个日子，他(她)们也一定如以往一样，前往那曾经有着清清河水的地方，去采摘那些蓊郁的艾草吧。
　　想到这儿，我翻身起床，刚刚凌晨三点多，我却没有了睡意，下楼骑上自行车，看到大街上已经有了很多人，有的已经拿着采回来的艾草在谈笑。凉爽的清风拂过，霎时间我觉得他们也不再那么陌生了，哪里去采艾?有位阿姨笑着告诉我。但不管她说的是什么地方，在我来言都是陌生的地方，还是随着人群去吧。
　　上山的路是一路难行，下山的路却是一路顺风，我心情舒畅地看着车筐里的艾，听着路边有位大娘在叹气：“这哪是艾草呀。”不知道是不是在说我，但却绝不会影响我的情绪，这个日子，这个晨光，这阵清风，是不是艾草已经并不重要，它只是我生命中曾经有过的一次采撷罢了。