“现实魔幻主义”，是作家刘震云为概括他的文学风格生造的词，与拉美的“魔幻现实主义”的虚幻本质相对，强调的是魔幻般的现实。
　　比如，有一种生物形似野猪，却多长了两根神秘的獠牙。獠牙破面而出，不断生长，华丽卷曲，直至刺瞎双眼，戳入头颅，最终致死。
　　显然，这种被迫以双目瞪视死亡的生物，更像是马尔克斯或卡尔维诺小说里的某个充满悲怆意味的象征。但这种名叫“鹿豚”的生物，却在现实世界里真实存在，成为造物主的“现实魔幻主义”之作。

“饮鸩止渴”

　　2018年5月，英国曼彻斯特动物园内，怀孕的六岁鹿豚妈妈Kendari诞下罕见的三胞胎宝宝。新生的小鹿豚，较普通猪仔小很多，非常脆弱。之后，经过保育区两个月的精心饲养，鹿豚全家于7月正式亮相，向来高冷的英国人也纷纷前往围观这种神奇动物。
　　圆筒形身材，体重可达上百公斤，抬头打个照面，细长突出的“猪鼻子”让人轻易就脱口而出：这不是黑毛猪吗？
　　且慢，仔细再看：相比于粗壮肥硕的“猪蹄”，眼前的这位四肢纤细苗条，媲美轻盈跳跃的梅花鹿，甚至让人担心是否撑得住那笨重的躯体。
　　此外，它还拥有相当复杂的多房胃结构，消化系统类似反刍动物，甚至更强大，这同样接近于鹿。苏拉威西岛上的原住民曾据此认为，这种生物是猪和鹿杂交的后代，这是“鹿豚”名字的由来。
　　不过鹿豚的“豚”，到底还是“猪”的意思。和猪的爱好相同，生存于热带灌木丛里的鹿豚也热衷于在泥浆里尽情打滚，把原本奶金色的漂亮皮肤染成灰头土脸才肯起身上岸。不过，它们可不是贪玩，而是为了保命。

　　原本应该指向猎物的长矛，最终成了求偶的花枪，成了指向自身的命运之剑。

　　鹿豚不太挑食，以水果、蘑菇为主食，佐以昆虫卵或鸟类丰富食谱。但尝过各种滋味之后，鹿豚最钟情的还是一种形似足球、含有大量氢氰酸、对于人类和大多数生物来说有剧毒的果实：马来亚大风子。这种果实结在高高的树冠，成熟后自然坠下，因为含有致命毒素，鹿豚也不用和谁抢食，悠然享用即可。
　　长久以来，人们真正好奇的是鹿豚独特的解毒能力，但后来发现，在其栖居地的泥浆地中，含有来自温泉的丰富矿物质，或可以有效对抗氢氰酸的剧毒—并非鹿豚本身独具神力。上帝先是投了毒，后又撒下解药。于是，鹿豚就以“毒药”充饥，以“解药”续命，真正是一方水土养育一方“猪”。

死亡的凝视

　　作为印度尼西亚的独有物种，真正让鹿豚声名远播的，还是那一对华丽的獠牙。
　　今天人们所知道的青面獠牙、头上长角的动物不在少数，但绝大多数的角都有着明确的生存用途。公鹿豚生长到18个月后，4颗獠牙逐渐长出。其中，下獠牙突出唇外，用于激烈对决时插入对方的下颌，好比用匕首抵住敌人的咽喉。
　　但鹿豚脾性温和，大多数时候并不欲致对方于死地。它们用下獠牙勾住对手卷曲的上獠牙，努力把它别断。一旦得手，断牙对于公鹿豚来说，既无碍饮食，更不致命，但会遭到母鹿豚的集体歧视—它将再也得不到爱情。
　　鹿豚是群居动物，以8～15只为一个小家族，族长为一头成年公鹿豚。族群中的雄性小鹿豚成年后，就会离群单独行动。也就是说，不被爱的公鹿豚将在热带丛林中孤独游荡一生。
　　相比于锋利坚硬的下獠牙，上獠牙由于特殊的构造无法承受巨大压力，且易碎易折。有传说称，公鹿豚以獠牙倒挂在树枝上，瞭望母鹿豚;也有说，遮挡在面部的上獠牙用于保护双目。但这些说法都经不起推敲。
　　美国科学家琳·克雷顿博士投入14年心血，针对鹿豚展开野外研究后，得出的结论同样令人大跌眼镜：没有玄机。这对接连刺破上唇、鼻腔，艰难生长，然后向后卷曲成弯钩状的獠牙，只是装饰。
　　虽然站在人类的审美立场，鹿豚丑得别具风味，但人类的看法一点儿都不重要，重要的是母鹿豚们相当欣赏这样的“獠牙饰品”。在鹿豚界，拥有一对洁白、威武、整齐的上獠牙，在求偶时可是很占优势的。但这对獠牙会伴随鹿豚的一生不断生长，越长越长，卷曲成钩，甚至刺瞎自己的双眼，直至扎进头骨造成致命伤。

　　在野外，鹿豚的寿命在10年左右。或许身为人类实在很难想象，公鹿豚从“青少年”时期就开始相互攀比着这对獠牙，以此为荣七八年后，在晚年这对獠牙竟会成为死神的化身，以漫长的钝痛提示着来日无多。
　　这对漂亮的獠牙仿佛爱的化身，鹿豚的生命因爱而充满欲望和期待，最终却也死于这份毫无节制的、步步紧逼的爱欲。

自然的造化

　　不过，老实讲鹿豚也不是一个年轻的物种了，和其亲缘最近的一种欧洲猪于3500万年前灭绝，而基因研究显示，鹿豚与河马也有很近的亲缘关系。对于向来缜密的大自然来说，为什么会在进化千万年之后，留下这么一个荒唐残酷的漏洞呢？科学家猜测，这与鹿豚的栖息地环境脱不开干系。 　　今天，共有三种鹿豚生活在印度尼西亚，分别是汤加鹿豚、苏拉威西鹿豚和金毛鹿豚。它们分别生活在不同岛屿，是三个不同的物种。其中，苏拉威西岛上的鹿豚因獠牙巨大华丽，名声最盛。
　　苏拉威西岛目前已知有127种哺乳动物，其中62%（79种）是本岛特有种—这可以追溯到古老的冰河时期，海平面下降，岛屿之间隔海相望，生物们因此有了各自不同的进化方向。
　　科学家认为，在百万年以前，鹿豚的上獠牙也曾笔直而锋利，时刻准备着为生存而战，怎奈苏拉威西岛不但自然环境实在优渥，而且岛上没有大型猛兽的存在。也就是说，这些“猪”坐稳了食物链的最顶端，没有天敌！
　　既然如此，还要武器何用？于是，鹿豚的进化就朝着另一个方向前进，原本应该指向猎物的长矛，最终成了求偶的花枪，成了指向自身的命运之剑。
　　这样的宿命虽然罕见，但也不是绝无仅有。在遥远的中亚高原，有一种名为“盘羊”的动物，体格庞大可达200公斤，公盘羊头上生有一对坚硬威武的螺旋形犄角，使其同样罕有天敌，但这对犄角最终却有可能因不断生长而插入头颅。
　　或许，这根本就是造物主的精巧设计，所有生灵都必然要选择一条归途，为更宏大的生物链画上闭环。

被吃光的物种

　　若在生物界横向比较生存力，鹿豚的排名其实也不算靠前：脾气很好，视力很差，长得五大三粗卻敏感胆小，喜欢雨林灌木、河岸蔗林等隐秘的藏身所。繁殖能力较弱，在长达5个月的妊娠后，分娩1～2个幼崽，哺乳期更是长达6～8个月。若是在豺狼虎豹出没的非洲草原，怕是很难活下来，幸好生在印尼这片颇受上帝眷顾的土地。
　　可即便如此，鹿豚也已经濒临灭绝，被世界自然联盟列入了濒危动物红色目录，目前仅存约4000只。但你以为鹿豚都是被自己的獠牙戳死的吗？不，它们是快被人类吃光了。在苏拉威西岛上，或者说，在这颗星球上的任何地方，人类才是真正的“猛兽”。
　　相比人类，鹿豚是更早生存于这座岛屿上的“原住民”。苏拉威西岛上的一系列考古发现，或可为我们今天了解人类早期与这种神奇物种的相处提供一些线索：距今3.5万年以前，人类最早在洞穴岩画上具象地描绘了一只鹿豚的形象。而那一对威武卷曲的獠牙，对于早期人类始终都带有神秘意味—青面獠牙的祭祀面具，正是对这一形象的模仿。
　　但所有这一切，都不妨碍人类对口腹之欲的追求。自3万年以前人类上岛至今，鹿豚一直是印尼原住民的主要肉类来源。而随着人类的开发深入千百年来人迹罕至的密林深处，很快，一切神秘动物褪去神性，成为更多人的盘中餐。
　　目前，印尼政府已经采取措施对这一物种实行保护—不然，未来我们也许只能在大荧幕上追问“神奇动物在哪里”了。