这是一部有太多评点的作品：前不久，本片获得第87届奥斯卡金像奖最佳影片提名；主演迈克尔·基顿辉煌时曾出演过《蝙蝠侠》，本片中主人公就是一位过气的好莱坞明星，期望在百老汇打出一片新天地，找回往日的风光；片中大量使用一镜到底、让人呼吸局促的长镜头……
　　曾经在好莱坞风光无限的瑞根，就在他将全部身家压在一部舞台剧，冀图挽回昔日的辉煌时，新来的男主角意外被灯具砸伤了头；替代合作的傲慢男主角（爱德华·诺顿饰）却威胁着要把所有东西都毁于一旦；她的女儿（艾玛·斯通饰）也是问题缠身，刚刚从戒疗所里出来……
　　一开始，瑞根的身边总是伴随着一个沉重的男低音，他那看似有些所谓的特异功能，也只不过是过去辉煌的心理遗迹。男低音是瑞根心里的另一个自己，那个有过辉煌经历、自认为无所不能的自己。瑞根无比渴望，在百老汇找回昔日那副可以自由翱翔蓝天的翅膀。然而，他越发努力，无论是生活、事业越是一团糟，越是走不出那个沉重的男低音。
　　百愁莫展时，被激怒的女儿给瑞根兜头泼了一盆冰凉透顶的冷水——瑞根一直在寻找存在感，本身却又忽视了自我的存在，忽略了自我，存在就是一种虚无，这是瑞根的心理囚笼，其实也是我们许多人在不知不觉中深陷的困惑。我们总是习惯于过去经历的巅峰，特别在意别人的目光，因此在不知不觉中扭曲了自我，剩下的只有无限的惆怅和郁郁寡欢。最具想象力的是，本片还把瑞根的这种存在感的迷失，巧妙地植入那个三角恋情的舞台剧中，显然充满讽刺意味。
　　从立意看，这是一部带着解决现实社会存在感迷失问题的作品，导演野心极大，想象力极其丰富。曾经，瑞根周边除了剧场工作人员，还有男主演、前妻、女儿、著名舞台剧评论家、媒体等诸多元素，每种身份都是一种标签，也是一种随时可能对瑞根产生某种影响的力量。当瑞根努力去适应顺从这些力量时，结果不是做得更好，而是糟得不能再糟。反窥瑞根身边的那些人，女儿、男主演、评论家……他们的自我接近偏执。
　　在女儿和男主演的刺激下，瑞根开始追寻生活与事业中的自我。也正是从这一时段起，影片前后光线出现明显分野，前面阴暗压抑，后面明亮艳丽。影片最后，瑞根冲上舞台，换上一把真枪，敲掉曾经鄙弃玫瑰芳香的鼻子，也正是这种血的洗礼，宣告他不再屈服于传统的束缚。当真实的瑞根意外被观众、评论界和舆论普遍接受时，瑞根却走上窗台，像长期藏在心底的那位鸟人那样，独自飞翔——对于瑞根而言，成功不过是心理囚笼下的身外之物。
　　瑞根其实就是我们自己，真实，就是我们每一个人存在的最大价值，活出自我就是最大的成功。
　　[责编/尘沙]