1998年4月15日的深夜，刘桂珍家的电话铃响了。她以为是丈夫常生呢。就说：“常生，深更半夜的打电话，想我啦?”那边还是没有做声，她说：“常生，别开玩笑啦，你开会这几天还好吧?”那边终于开了口：“我不是夏县长。”桂珍的脸一下就红了：“不好意思，你是哪位?”那边说：“桂珍，你真的听不出我的声音了?”桂珍愣了半天还是想不出对方是谁。那边轻轻地说：“我是范大川。”电话挂断了。
　　范大川?这是她永远的伤疤，无时无刻不在折磨她。她以为今生再也不会有人揭起，可是当“范大川”3个字说出来时，她的眼前出现了1973年的情景……
　　
　　她为什么要说：是他强奸我!
　　1973年的夏天，刘桂珍随支书到庙湾公社带回了两个武汉知青，一个叫夏常生，一个叫范大川。连县城都没去过的她，自然对从大城市来的两个年轻人刮目相看。那年她18岁，刚从中学毕业。做大队支书的大伯让她在大队当文书。
　　夏常生和范大川就住在大队部里。早上随农民一起出工，晚上随农民一起歇工，一起吃大碗饭。繁重的劳作和艰苦的生活，让他们打破了初来时对农村田园诗一般的美妙憧憬，但他们还是很热情地劳动着。
　　范大川会画画，劳作之余，他会背着画夹在小山岗上画静静的松树，有时刘桂珍悄悄走近他的时候，他也不打招呼。他画得很专注。范大川说：“改天我给你画一张像。”
　　给她画画的那天是个雨天，夏常生到农家聊天去了。大队部里只有他俩。刘桂珍相信，爱就是范大川一眼一眼的注视下产生的。而她水灵的双眼和清丽的脸庞也让范大川魂不守舍。
　　初吻就在这个雨天发生了。范大川连好朋友夏常生也没有告诉。但范大川明显觉得夏常生和他疏远了。
　　那年8月的一天夜里。范大川画了一幅她的裸体画，没有画头部。只是苗条而丰满的躯体，大川说他要做一名艺术家。
　　但那年除夕的夜里他们在一起时，被大伯带着民兵堵在屋里，当大伯劈手甩给她一巴掌时，她突然说了一句：“是他强奸我的!”，因为这一句，范大川被五花大绑送到县公安局以强奸罪被判10年徒刑。她清醒过来后，她说是自愿的，让大伯打得她嘴角流血。
　　这一切都过去25年了，但她无法忘记范大川和那段青春岁月对范大川的祸害。
　　
　　那个“策划捉奸”的知青成了她的丈夫
　　
　　这一天夏常生从省城开完会回来，桂珍没有像往常一样拥抱他，常生觉察出了异样，就问：“你哪儿不舒服，桂珍?”桂珍笑了一下说：“没有，不是挺好的吗?”常生说：“你一定是有什么心事，你从来没有这样干硬地笑过。”桂珍的眼泪就流下来。她说了范大川的那个电话。
　　夏常生一时也愣在那里：“你说范大川给咱家来过电话?这么多年都没有他的音信，他在哪里?”桂珍说：“我不知道。常生，这么多年来我一直都怕这一天，似乎也在等这一天，是我把他害惨了的，现在我只想向他赔罪……”常生轻轻地擦去妻子脸上的泪痕：“是啊，他出狱以后就没有消息，我知道你为这事背了这么多年的包袱，我心里也不好受，这次他有消息了，我们应该向他赔礼道歉，为他洗刷冤屈。”桂珍看着日渐苍老的丈夫，紧紧地抱着他。
　　1974年正月初六，常生从家中赶回来才知道发生了这样的事情。他去看桂珍，几天的精神压力将活泼的桂珍折磨得死气沉沉。桂珍哭得有气无力：“常生，是我害了大川的，我们是自愿的……”常生找不到一句安慰的话，最后他说：“桂珍，你要振作起来，要不我们找时间去看看大川?”桂珍点了点头说：“我要给他说，我会等他的!”那一刻，夏常生更加愧疚了。
　　其实他只是想开个玩笑啊，那一次他从山上下来，看见桂珍和大川躺在一起，也不知为什么，心里老是不舒服。后来他俩虽然在他面前隐瞒得很好，但那热切的眼神让他心里不是滋味。本来大川和他说好春节一起回去的，可大川最后变卦，常生一个人走在山路上，看见村里的一个叫牛刚的小孩子，突然叫住他：“牛刚。你要是看见范大川和刘桂珍睡在一起，体敢喊民兵来吗，过完年我带一把‘手枪’给你玩!”
　　他甚至想到他俩在一起让牛刚一喊吓得慌慌张张的样子，他很开心地笑了。谁知10岁的牛刚却真的喊来了民兵……当然，这些至今他对谁都没有说过。
　　常生和桂珍去监狱探望范大川时，范大川说了一句：“桂珍，滚吧!我再也不愿看到你这个贱人。”他转身离去时又说了一句，“常生，替我照看一下她，别让她死!”
　　后来桂珍又去看了大川一次。大川说了一句：“像你这样的女人活在世上有什么意思!”桂珍真的就去跳水塘，却被细心的常生救了起来，常生说：“那段最难捱的日子你都挺过来了，你为什么要死?活着，你得好好的活着!”这年6月，刘桂珍去了30多公里外的一所小学教书，离开了那个让她伤心羞辱的小村庄。
　　夏常生有空就去桂珍的学校看望她，有时送几本书去。夏常生渐渐安抚了桂珍受伤的心，他想，是他害得桂珍和大川成了这样。他有责任照顾她爱她，但夏常生向桂珍求婚时却遭到了拒绝。但常生就是这么默默地爱着她。一晃3年过去，终于在1977年4月，两人把两床被子合在一起组成了一个家……
　　
　　报复行动全部落空，他们坦诚握手
　　
　　夏常生没有想到范大川会来他的办公室。两人一时找不到合适的话说，就那么站着相互瞅着。
　　“原谅我，大川。我们一直等着看见你的这一天。我和桂珍要向你赔罪……”
　　“夏县长向我赔罪倒是新鲜，我问你，你们要向我赔罪，但是我10年的青春以及由此而来的种种遭遇，谁能赔得起?你可知道在监狱里一个强奸犯连猪狗都不如，遭到犯人唾弃，你可知道我出狱后因为是‘强奸犯’回不了城找不到工作那种难处，你可知道因为我是‘强奸犯’，到如今我世上唯一的亲人的父亲不让我进家门，不认我这个儿子?夏常生，你太卑鄙了，你爱刘桂珍，我们可以竞争，可你却设圈套陷害我，然后你乘机抢走她!”夏常生听着范大川连珠炮似的发问和斥责，他低下了头，任何辩解在范大川的10年铁窗生涯面前都是苍白的。范大川平静了一会几说：“我恨你，我恨不得粑你搞得身败名裂。”
　　常生说：“大川，我们都很自私，都没有勇气向组织说明情况，给你伸冤，因此，这么多年来我们都没有安宁过，我们的良心始终在受谴责，你相信不相信?”
　　范大川点了一下头说：“你为什么不问我做了些什么事要让你身败名裂?”常生说：“我不想问，你能在心里永远放下这笔债，我愿意。”他说得很诚恳。
　　原来范大川出狱后回了一趟庙湾，10年铁窗磨灭了他曾经强烈的仇恨，但他还是要弄清楚那场“捉奸”的来龙去脉。本来他准备申诉的，可是他不想让桂珍再一次受伤，于是他走了，去了东北。盲流一样漂来漂去，直到1987年他才有了一份安定的工作，并结婚生子。可他心里从来放不下1973年除夕的那场 屈辱。他不止一次地对自己说，我可以原谅桂珍，一个山村女子爱惜名声。
　　最终让他决心报复的是1996年，他母亲去世了，他千里奔丧，可他倔强的父亲不让他进家门：“你是头牲口，你还有脸回来?”他了解到夏常生当了主管城建的副县长。那时他已有一家自己的公司，积累了几百万元的资产，回东北后，他找了一个心腹兄弟阿雄来鄂南找机会，一是在经济问题上搞倒他，二是在男女问题上摘倒他。让夏常生知道被人在背后陷害是什么滋味。
　　阿雄的确是个人才，在鄂南不到一年时间就成立了一家建筑公司，同时跟夏常生成了朋友。当时县政府斥资300元扩建政府宾馆，十几家建筑公司都挖空心思想承建，最后夏常生与阿雄签了合同。阿雄多次给他送礼都被他拒之门外。宾馆竣工之后，阿雄送5万元的红包给他，他三番五次让阿雄拿回去，阿雄说一点小意思。不肯收回。最后他交到县纪检委。阿雄给范大川打电话说，这人不爱钱。范大川指示他在女人身上做文章。
　　阿雄多次用美色引诱夏常生，但还是失败了。阿雄对范大川说：“夏常生是块铁板，再这样折腾他我有些不忍心，他是可以做朋友的那种人。”
　　范大川说得很缓慢，却让夏常生听得不寒而栗。
　　夏常生终于向桂珍说了那件事的前因。他说：“这么多年来，我一直瞒着你，我怕你受不了，我一直珍惜你爱护你，开始有些补偿的意思，但后来却不是这样，我们相互很深地爱着，你说是不是?”
　　桂珍无声地哭了，现在她还能说什么?
　　夏常生和桂珍决定为大川洗刷罪名。他们写了材料，叙说了那个年月的那桩荒唐事，请求法院重新审理这桩“强奸案”，他们说愿意接受法律的惩处。这样无疑让别人知道县长和县长夫人曾经有过这样的过去，但夏常生已经管不了这些了，要给大川洗掉冤屈，他只能这样。这几十年的包袱，他要彻底放下。
　　1998年10月，法院经过调查取征，判决范大川无罪，刘桂珍被免于起诉。
　　当夏常生把这个消息告诉范大川时，范大川说：“常生，我想不到你放下了县长的脸面，桂珍也敢去面对那件事……”话未说完，他不由哽噎了。
　　夏常生说：“你过年回武汉吧，带上妻儿，我和桂珍要向你老父亲请罪，把他的儿子清清白白地还给他。”