水乡泽国美

来源 :书屋 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chang_baoping
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  凡是人类居住和活动的地方,大抵都有植物的身影。文学作品更是以此作为歌咏的对象,一些文学家对植物也是青睐有加。江苏作家韩开春热爱大自然,他有写虫、写鸟、写鱼的自然文学作品,也有写家乡水生植物的文学著作《水边记忆》,读者读这些书,能获得许多知识,若能将自己的记忆掺杂进去,更会兴致盎然。
  《水边记忆》介绍了二十四种植物,以开荷花、结莲蓬、长荷藕的莲打头。莲的生命力顽强,深入泥炭层一千多年前的古莲子发掘出来,仍可发芽生长,这是我知道的。作为一个童年时期就和荷花打交道的人,我却不知道“红花莲子白花藕”这种基本常识。人们不要深挖,单凭荷花的颜色就可知道是子莲还是藕莲。韩开春在《莲生水中》引用了汪曾祺先生《鉴赏家》中的故事,画家画白荷花,却把莲蓬画得饱满,这是错误的,而贩莲蓬的小贩却能纠正错误,画家因此感叹:“果贩叶三是我师。”
  “最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬”,剥莲蓬、采荷藕差不多是每个来自乡村之人的美好记忆。韩开春的苏北老家有“头刀韭,花香藕,新娶的媳妇黄瓜妞”的民谣,把第一次开割的韭菜、第一次采摘的黄瓜、荷花盛开时带有花香的藕,与新娶的媳妇相比,食、色如此对举,就如唐明皇把刚沐浴的杨贵妃的乳房比作“软温新剥鸡头肉”,似乎从皇帝到民间都有情色的嫌疑。而鸡头就是“芡实”,我第一次得知这个名字是儿时看革命样板戏《沙家浜》,十八个伤病员掩藏在芦苇荡里,忍饥挨饿,水中芡实成了救急的粮食。
  如今,吃芡实的人少,看到芡实的人更少。我1981年来到城市,就没见过这种叶如睡莲(但有细密的小刺)、果实如鸡头的水生植物,直到2009年在巢湖边观鸟,才发现一塘芡实,有一种美丽的水鸟叫水雉,特别喜欢有芡实的水面。我想这不仅是出于食物的考虑,也是安全的考虑。芡实叶果均有密刺,天敌多少会存畏惧之心。
  如今,虽然芡实难得一见,但主妇的厨房里常备有芡粉,不少菜,用淀粉来勾芡是一道工序。这“芡粉”不是芡实粉,但最初的意思就是用芡实做的粉。“芡”长在水里,成了生态良好的标志,它的果实水磨沉淀出来的粉还曾经出现在千家万户的厨房里。韩开春如此解读芡实,我想必会勾起读者到郊外、到乡村寻找芡实的欲望。
  “芡”在我国有悠久的历史,在七千年前的河姆渡文化遗址上就有芡实出土,《周礼》中就有“边笾之实,菱芡栗脯”的记载,说明中国古代曾把芡实用来祭祀。“婴儿食之不老,老人食之延年”,芡实在中国“药食同源”的历史上是有相当分量的,不仅如此,它也是诗家歌咏的对象,不管是陆游的“乡国鸡头卖早秋,绿荷红缕最风流”,还是宋代陶弼的《鸡头》:“三伏池塘沸,鸡头美可烹。香囊连锦破,玉指剥珠明。叶皱非莲盖,根甘似竹萌”,抑或苏澈的西湖《二咏食鸡头·其一》:“芡叶初生绉如谷,南风吹开轮脱毂。紫苞青刺攒猬毛,水面放花波底熟。森然赤手初莫近,谁料明珠藏满腹”,都很美。2017年《生命世界》第五期,蒋功成介绍芡时,干脆以“芡叶初生皱如谷”为题。
  睡莲和荷同科,而且在如今的城市,睡莲作为景观植物,比荷花更为普遍。郭沫若认为睡莲花不如荷花,韩开春不这样看,且不说睡莲是好多国家的国花,它还成就了印象画派大师莫奈,正如向日葵成就梵·高一样。古埃及人干脆称它为“尼罗河的新娘”。因此,韩开春以巴什拉尔评莫奈的一句“水和阳光的纯洁女儿”作为写睡莲的题目,真是充满了诗意和感情。而睡莲花下午三点以后自动闭合,子夜过后又开放,因此叫睡莲,我是在前几年通过学生之口才明白的。不怕读者笑话,2004年,我才认识睡莲。这也情有可原,乡村几乎是没有睡莲的,它好看却不能实用,农民种它干嘛?不过,渡过温饱的中国农民也必然会欣赏她,正如农民天然喜欢荷花一样。
  我写过《荸荠》的散文,因为这种植物,生产队时种,用一两丘大田,一家分一块,按人口分,各户自己施肥,自己管理。后来田地到户,各家更栽,主要是给孩子尝鲜,也把果实挑到集市上卖,以贴补家用。我也记得,汪曾祺的《受戒》中有一个荸荠庵,是明海出家的地方,但我不知道,荸荠还有一个名字叫“地下雪梨”。韩开春就以这个题目写他和荸荠的种种往事。说起来,我可能比开春幸运。开春家吃荸荠还要亲戚馈送,当然种起来也费力,就是此刻,我想想父母晚年从乡下用两个腰箩挑着荸荠到镇上去卖,我还心酸。当然我也永远记得冬日晚上以煮熟的荸荠当晚餐的艰辛时刻。
  在改革开放前,我的家乡吃到茭白的机会不多,因为水塘是当家塘,得蓄水,而且塘是集体的,也不准个人栽;责任制后,如果你家田在塘边种一点茭白,是没人管的。从上世纪九十年代开始,我每年秋季回家,恰逢茭白上市,都要带一点回城市。也是从那时开始,我陆续清楚茭白先是吃果实的,即李白笔下的“雕胡饭”,后来菰黑粉菌侵入,不能正常开花,细胞受刺激增生,形成肥大的嫩茎,才形成茭白。而为什么叫茭白,我是读开春的《美人腿的诱惑》方知。据李时珍说:“江南人呼菰为茭,以其根交结也。”在我们老家,茭白叫“高瓜”,取其茭白果实如玉米一般,长在植株上面,又白,故名高瓜。开春的苏北叫“高苗”也很形象。寫高瓜,开春用《美人腿的诱惑》为题,说高瓜为“美人腿”,有点色,这是台湾民间的叫法,台湾三芝每年都要办“美人腿节”,单从字面看,谁都不会想到这是庆祝茭白丰收,茭白下粗上细,又白,的确令人想到美人腿。因为茭白和美人腿搭上了关系,韩开春由色衰爱弛,很自然地想到清代查为仁的两句诗:“自古美人如名将,不许人间见白头。”红颜易老,茭白也是如此。
  咏茭白的诗作很多。我喜欢今人蒋功成先生的“诗意江湖茭草鲜,集采雕胡忆前贤。秋风骤起菰羹好,乡味朝闻一梦牵”。蒋先生是有福的,开春先生在《美人腿的诱惑》中,说他没看到过茭白的果实,很遗憾,我也是。
  芡实外表有刺,菱角也是如此。韩开春有过在乡下水塘采野菱的美好经历,以此记忆铺写开来,一篇美文《划着船儿采红菱》就写成了,“划着船儿采红菱”出自江苏民歌,邓丽君都唱过。开春在文中还引用了李时珍《本草纲目》:“野菱自生湖中,叶实俱小,其角硬直,刺人,其色嫩青老黑。嫩时剥食,甘美,老则蒸煮食之。野人曝干,剁米为饭为粥,为糕为果,皆可代粮。”这是很纯正的古文,我想,我明白了为什么汪老喜欢和《本草纲目》同类的著作《植物名实图考》了,首先是语言。   慈姑(茨菰),我打小就看过,后来在城市待久了,竟然忘记了它的样子。2009年,重新在合肥市郊发现它。但我在读开春先生的《茨菰叶子两头尖》前,并不清楚它为什么叫“慈姑”,慈姑者,慈母也。根据李时珍《本草纲目》:“一根生十二子,称慈姑之乳诸子,故以名之。”古代的妇女称丈夫的母亲即婆婆为姑,意思是一棵茨菰可以生十二个儿子,像个慈祥的母亲。当然十二是约数,多可达十五个。蒋功成先生说,汪曾祺生前喜喝“茨菰咸菜汤”,沈从文也喜欢吃慈姑,还说“这个好,格比土豆好”,意思是慈姑不管怎么煮,都有嚼头,不像土豆,煮久了就如泥。这么说,找机会,我该吃吃慈姑。慈姑不仅能做出花样繁多的菜,还能入诗入画,一句“茨菰花小白如萍”,道尽了茨菰如小家碧玉的美,齐璜多幅茨菰、茨菰花开的作品也清新高格。
  韩开春家在苏北,近年开发出一种新淮扬菜“虾米扒蒲菜”,而这个蒲菜就是明人顾达的“一箸脆思蒲菜嫩,满盘鲜忆鲤鱼香”的蒲菜。蒲菜乃香蒲的嫩根,正如韩开春所说,淮人食蒲的历史,要上溯到春秋战国之前,《诗经》中就有“其蔌如何,维笋及蒲”,小小蒲菜还帮宋代的梁红玉守住了楚城,所以它还叫“抗金菜”,正如火棘帮诸葛亮打赢了孟获,因而叫“救军粮”。
  蒲菜,我们老家不吃,或许是水土的缘故,就像开春老家泗阳离楚城不过百里,才出来的蒲菜吃起来涩嘴,因此,泗阳的香蒲只能打蒲包。说起蒲包,我更熟悉,家父、我的外婆都打过蒲包,为的是挣点小钱。如今,我工作的安徽大学人文楼东边和行政楼北边各有一塘蒲草,每年的文艺评论课,我会带学生欣赏它的美姿,讲路温舒勤奋“蒲牒写书”、汉武帝尊贤“安车蒲轮”的故事。
  一般来说,长有蒲草的地方,大抵也有芦苇和水芹。韩开春以《蒹葭苍苍》为题切入自己儿时在芦苇荡打柴和玩耍的故事,特别提到琼瑶的小说《在水一方》,我想六○后一代稍有文化的,对此都不陌生。而对于水芹的描写,韩开春以《薄采其芹》为题,以“新涨绿添浣葛处,好云香护采芹人”这则宝玉给稻香村题的对联开头。原来“采芹人”就是读书人的意思,这一切都是源于《诗经·鲁颂·泮水》,古代考中秀才入学的人叫“入泮”或“采芹”。今天人们喜欢用“芹献”表示送礼和献策时的自谦,这是出自《列子·杨朱》,说以前有个农民认为水芹好吃,便送给村里土豪,土豪尝后“蛰于口,惨于腹,众哂而怨之,其人大惭”,因此才有了“芹献”的典故。其实,这是食法不对,李时珍就猜到了。要是像韩开春所说的,将水芹与香干、肉丝一起炒,肯定别有风味,当然和腊肉在一起炒,风味更佳。
  在我儿时,乡村的水塘不仅有水芹,也有荇菜(莕菜),在韩开春的故乡,叫“水荷叶”,正如韩开春援引一位朋友的话,荇菜最爱干净,看一片水域有没有污染,只要看荇菜能不能生长就行了。我小时,庄子里几乎每个水塘都有荇菜,现在却不是这样了,为了看一次开黄花的荇菜,得到与菜子湖相连的大河里。有一点,我和开春不同,我是吃过荇菜的,主要是食用茎干,有点涩,但清爽。我想,每一个读过《诗经》的人都会希望看到荇菜,“参差荇菜,左右采之”,多么熟悉和美丽的诗篇啊!
  韩开春所写的以上这些植物,都是能够食用的。在《水边记忆》中,韩开春还写了不能或不大食用的一些植物,如水莎草、稗子、鸭跖草、旱伞草、水花生、水葫芦、鸭舌草、浮萍、满江红等。
  对于茎直立、上部三棱形的水莎草,韩开春感叹它的生命力,它在稻田和水稻竞争生存空间,如果不是勤劳的农人,水稻会不堪一击。这是我亲身体会到的。在大集体的时候,我们那儿有丘“壕田”,大约两亩,每年都收不到什么稻,都是水莎草惹的祸。它和稗子、鸭舌草一样,都是农民痛恨的具有强悍的野性生命力的植物。稗子、鸭舌草还好拔一点,遇到田中的水莎草,一拔就断,实在无可奈何。对于稗子,韩开春說,稗子是“稻田模仿秀”,实在形象,要不是抽穗,很难区分出稻子和稗子。不过对农民来说,这不是难事。水稻植株毛糙,稗子光滑。
  鸭跖草就是歌曲《兰花草》中的“兰花草”,我真不知道,那种我在安徽大学校园常见的有着蓝蝴蝶一样漂亮小花的植物,竟然是曾风靡大陆和台湾的歌曲“我从山中来,带着兰花草”的兰花草。还有水花生,是因为叶子像花生叶,长在水中,故叫“水花生”,而它植株空心,开出的花儿像微型莲花,又喜在旱地生长,所以它又名“空心莲子草”、“喜旱莲子草”。还有类似“浮萍”的“满江红”,只是叶子颜色是红的,它的名字可能是词牌《满江红》的来历,这都是我读《水边记忆》的收获。
  阅读《水边记忆》,不仅会把你带入水乡泽国,还会让你重回童年,在获得知识的同时,也是在进行一次美的巡礼。
  (韩开春:《水边记忆》,重庆大学出版社2010年版)
其他文献
摘要:高校博物馆依托高校地质特色专业建设,在科普教育体系中发挥了重要的作用。以桂林理工大学地质博物馆为例,针对目前存在的问题,讨论了高校博物馆教育功能的具体实现,并开展方法途径研究。使参观者在学习科学知识的同时,启迪心灵,体会爱国主义情怀,加强思想道德素质修养。  关键词:高校地质博物馆;桂林理工大学地质博物馆;科普教育功能  中图分类号:G640 文献标志码:A 文章编号:1674-9324
摘要:《食品营养与卫生学》作为食品专业的重要专业课程,其课程教学改革也在不断深入。本文针对教学中存在的问题,通过对食品营养与卫生课程教学环节的改革尝试和思考,提出了优化教学内容、改进教学手段、强化实践教学等方面的意见,为该课程今后的建设和发展提供了有价值的借鉴。  关键词:食品营养与卫生学;教学方法;改革  中图分类号:G642.0 文献标志码:A 文章编号:1674-9324(2014)28-0
摘要:由于地震勘探系列课程理论性和实践性较强,内容抽象难以理解,致使学生学起来感到枯燥,时间久易失去兴趣。所以以这一系列课程的问题为导向,引入PBL教学方法,以培养学生的自主学习能力和持续学习习惯,激发学生学习热情和创新思维为目的,为地球物理领域培养适应国际化竞争的人才。  关键词:地震勘探;PBL教学方法;自主学习  中图分类号:G645 文献标志码:A 文章编号:1674-9324(2019)
摘要:创新创业人才培养模式研究是国内学者领域长期关注的研究热点。本文以中国知网(CNKI)1999—2018年发表学术论文为基础,借助CiteSpace可视化功能绘制知识图谱,通过梳理和分析发现,我国创新创业人才培养模式研究存在理论研究与应用研究失衡、研究主题之间传承性较弱和研究者对研究的持续性低等问题,本文在此基础上提出了相关的改进建议。  关键词:创新创业;人才培养模式;知识图谱  中图分类号
[摘 要] 为了帮助人们分类扔垃圾,提高对于垃圾分类的积极性,该文作者设计了“音乐垃圾桶”,以此进一步促进城市垃圾分类。音乐垃圾桶分为回收和不可回收两种,并用不同的色彩、播放不同的音乐来进行区分,且当人们投入垃圾后,还会发出“Good”的音乐。  [关键词] 音乐垃圾桶;垃圾分类;垃圾桶设计  [基金项目] 2018年度天津市级大学生创新创业训练计划项目资助(201810065035)  [作者简
摘要:形象宣传片字幕翻译的质量直接关系到一个国家或地区对外宣传的效果。以生态翻译学为理论视角,从语言、文化和交际三个维度对海南全球推介宣传片英文字幕进行赏析,以期为日后类似翻译活动提供参考。  关键词:生态翻译学;形象宣传片;字幕翻译;三维转换  中图分类号:H315 文献标识码:A 文章编号:1674-9324(2020)22-0001-02  一、引言  形象宣传片是国家或城市
摘要:针对来华留学生实施全英文授课改革不仅是外国语学校的一大特色,也是普通高等学校实现教育国际化的重要途径,北京第二外国语学院在针对来华留学生开设的《Tourism Planning》课程中采用了全英文授课方式,并从教师队伍建设、讲义教材建设、教学方法改进、校外基地建设及考核方式创新等方面进行教学实践改革。实践证明,进行针对来华留学生的全英文教学改革能够适应留学生教育特殊性,促进中华优秀文化的传播
摘要:实践教学是培养高素质创新人才的重要环节,在大学教学中占有重要的地位。论文以重庆交通大学为例,分析了该校实践教学现状、存在问题及其原因,在此基础上提出了对策建议。  关键词:高校;实践教学;现状  中图分类号:G642.0 文献标志码:A 文章编号:1674-9324(2017)07-0122-02  实践教学是高校整个教学过程的重要组成部分,是培养高素质创新人才的重要环节,也是提高学生创新能
[摘 要]今年大规模的在线教学实践解决了广大高校包括独立学院在特殊时期的教学问题,但也暴露出长期以来在线教学从理论到实践的不足。围绕当前在线教学存在的问题和办学目标,为更好地适应未来线上线下深度融合的教学模式,应当围绕在线教学加强顶层设计规划、教学资源建设、师生相关能力建设和教学评价体系建设。  [关键词]在线教学;独立学院;发展对策  [作者简介]姜文锐(1974—),男,江西余江人,教育学硕士
[摘 要] 传统的修辞将着眼点集中于用词遣句技巧上的选择,而忽视了修辞作为一种人类行为,其使用背后的表现意图。由修辞到语用的转向,即语用修辞学的提出为修辞的研究提供了新的考察视野。论文将结合《生活大爆炸》第十一季中双关及反讽运用,从言语行为的角度,对修辞的使用目的及幽默效果的生成过程进行深入解读。  [关键词] 语用修辞学;《生活大爆炸》第十一季;言语幽默  [作者简介] 许昳凡(1995—),女