爱在狱中的季节

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:supxch
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
插图/Nath

  近日,关于南非民权领袖曼德拉生平的电影《曼德拉:自由之路》(Mandela: Long Walk to Freedom)在香港上映,熟悉其生平的朋友会发现,电影忠于史实,又不失剧力,镜头优美,值得推荐。
  片中的一条戏轨,是曼德拉与第二任太太温妮的爱情,当中又以曼德拉被囚于黑狱后对太太的思念,最为动人。
  在狱中,对妻子的思念成为曼德拉坚持下去的精神支柱,因为只要能挺到出狱,他便能够与妻子团圆,重新做一个以前没机会做到的好丈夫。他甚至在囚牢狭小的空间里,摆上妻子的照片。有一次他写信给她说:“就在我写这封信时,你美丽的照片就在离我左肩60公分的地方,每天早上我都细心为照片拂去尘埃,我从中得到的愉悦就像以前我爱抚你的感觉。我甚至用我的鼻子去触碰你的鼻子,重新体验以前每次我俩鼻子相碰时,那种电流在血液中流过的感觉。”
  我也曾听过这样一段动人的自白:对太太的思念,曾几何时是一位民权斗士在狱中挺下去的动力来源。在身陷牢狱的日子,每个月夫妇两人会获准见半个小时。他跟太太说,每挺过一日,便赚到一分钟,30天之后,便有30分钟可以跟她母女见面,之后又依靠这30分钟,再度过下一个30天。所以两人很珍惜每一次见面。而3年来,支持他们一家的,正是这种彼此间的思念。
  杜甫曾写过两句诗:峰火连三月,家书抵万金。其实家书抵万金的时候,又岂止于峰火之年,还有囚于黑狱的日子。
  曼德拉在其自传《Long Walk to Freedom》(电影以此取名)中写道:“在监狱里,比起来自家中的坏消息还要更坏的事情,莫过于根本没有家人的消息,思念家人的不幸和悲伤,比实际上的忧伤和失望,更令人难以承受。我们宁愿收到一封写着坏消息的信,也不愿意连信都收不到。”
  更为可耻的是,当局甚至以此来打击他,扣压信件。狱警对他说:“曼德拉,我们收到给你寄来的一封信,但是,我们不能给你。”他们不会解释为什么,也不告诉他是谁寄来的。几经抗议,曼德拉才要回自己的信。
  虽然后来曼德拉在狱中可以收到太太温妮的来信,但信件已遭到当局的审查和删剪。很多时候,除了问候之外,几乎什么话都看不到。最初,监狱里的审查员用墨水把信中不允许读的段落全部涂掉,后来他们发现囚犯会把涂在信上的墨水小心清洗掉,读到墨水下面的内容,他们索性变本加厉,用剪刀把那些敏感内容剪去。由于大多数信纸的正反两面都写满了字,于是信件被剪支肢离破碎,读无可读。看过电影的朋友,相信都记得曼德拉望穿秋水,终于收到家书后,看到那封被剪得体无完肤的信件时欲哭无泪的一幕。
  在狱中,最让曼德拉感到悲伤和愧疚的,就是未能见到女儿。监狱规矩是只有满16岁,才能到狱中探监,换句话说,虽然一年他可以看到太太温妮一两次,但女儿,却十多年都未能见面,他错过女儿成长的所有美好岁月,而女儿是通过一张旧照片而不是通过记忆来认识他这个父亲的,想到这里,他不禁老泪纵横。
  多少铁汉,无论自己受到多少委屈和打击,都没有掉下半滴男儿泪,惟独因为身陷狱中,未能看到新生女儿一面,想起女儿来到这个世界,睁开眼睛时,看不到自己这个父亲,终于忍不住泪洒襟前。
  在情人节那天,我会为普天之下铁窗相隔的人士祈祷,希望他们可以早日共享天伦。
其他文献
今年6月初,当全世界的目光都聚焦在即将开始的俄罗斯世界杯时,英超联盟首席执行官斯库达摩尔官宣他将在年底卸任。  也就是从那个时候開始,很多人都在问同一个问题:谁会接班?候选人很多,包括英国前首相托尼·布莱尔、BBC工作室老板蒂姆·戴维以及ITV战略总监汤姆·贝茨。然而,当最后的答案苏珊娜·迪内奇浮出水面时,外界一片惊呼。伦敦《标准晚报》在报道中就说了,“苏珊娜·迪内奇的任命会让很多人吃惊,因为她从
杨苡  安徽盱眙人,生于1919年。翻译家、作家。先后就读于昆明西南联大外文系、重庆国立中央大学外文系,曾任南京国立编译馆翻译委员会翻译、南京师院外语系教师。译著有《呼啸山庄》、《永远不会落的太阳》、《俄罗斯性格》、《伟大的时刻》、《天真与经验之歌》等;著有儿童文学作品《自己的事自己做》等。哥哥杨宪益和丈夫赵瑞蕻都是著名翻译家,姐姐杨敏如是古典文学专家。  杨家兄妹心坚刚  人间四月天,南京鼓楼区
伯纳斯始终致力于推动互联网技术的标准化发展,并希望开放的 Web 成为一种公共物品和基本权利  美国时间2017年4月4日,美国计算机学会宣布,将2016年度“图灵奖”授予“万维网之父”蒂姆·伯纳斯·李,其获奖理由是发明了万维网、第一个Web浏览器,以及允许网页拓展的基础协议与算法。    图灵奖设立于1966年,用于奖励对计算机事业作出重要贡献的个人,号称计算机界的“诺贝尔”奖,其名称取自计算机
两年六冠四MVP女排王者的步伐无远弗届  从伊斯坦布尔金角湾返回酒店的路上,年轻的出租车司机看我沉默寡言,一直尝试与我交流。驶过加拉塔大桥时,他指着大桥左侧的几座低矮建筑说,这是伊斯坦布尔最著名的鱼市。几分钟之后,他又指着右边一片区域介绍,这是酒吧区。路过一座足球场的时候,他突然提高了嗓门:“贝西克塔斯!”  “我知道。我在电视上看过他们的比赛。不过,这次我是来看排球的。”我说。“朱!是啊,超级明
拿到“第一名”,沈南鹏觉得是一件正常的事。出生于1967年的沈南鹏称,他们这代人从小接受的教育就是要做NO.1。    这位红杉中国的创始管理合伙人,近日拿下了2018年的福布斯“全球最佳创投人”榜单第一名。这也是中国投资人自2012年进入该榜单以来,第一次登上榜首。  沈南鹏最早让人熟知的,是作为携程的创始人之一。1999年他以CFO的身份参与携程网的创办,2002年又参与如家酒店创办。这两家公
【美】《时代》  7月17日  《权力的游戏》(Game of Thrones)是美国HBO电视网制作推出的一部中世纪史诗奇幻题材电视剧。该剧改编自美国作家乔治·R·R·马丁的奇幻小说《冰与火之歌》系列,自2011年4月首播以来,好评如潮,获奖无数,迄今已经播出六季。7月16日《权力的游戏》第七季将回归,这将是它的倒数第二季。在美国,第六季每一集的平均观众超过2300万人,全世界170多个国家的观
“做模特,好像还有一些老天爷赏饭吃的意味,但做服装,更多的是想要证明自己有做成事的能力。这种满足感是做模特代替不了的”  Comme Moi总部位于上海一栋老洋房内,共有三层,助理领路到成衣间,穿过长长的木地板走廊,经过右手边的天井,透过玻璃隔墙望去,三五个年轻人被竹子环绕。  3点30分,吕燕坐在办公室的沙发上,跟我谈论着这些年的生活。她的眼睛看向我,讲话声音大大的,素颜,小头小脸,皮肤紧致。她
广州白云山奇星药业有限公司创始于1875年,是一家历史悠久的中成药厂,奇星药业历经百年风霜,依然在新时代源源不断焕发新彩。奇星的崛起并享誉国内外,是改革浪潮下的企业创新样板,是奇星人“不拘传统,善于创新”和“自信于己,诚信于人”的结果。奇星是一个家,奇星人“和睦共事,同舟共济”,始终信奉“爱国爱民,著利社会”的责任担当,保有初心回馈社会 。奇星汇集,古药新香  奇星善德,源于底蕴深厚的悠久历史。 
“在足球世界里,每一个人都崇拜他”  如果要给世界足坛排一份《百家姓》,“罗”可能要排在第一,不管是大罗还是小罗抑或C罗,无一不是标志性人物。大罗已肥,C罗尚能饭,暂且不表,我们来说说小罗吧。  小罗另外一个被人熟知的名字是罗纳尔迪尼奥,他风光那些年头是真的风光,感觉整个足球秩序都被他踩在脚下。  提到罗纳尔迪尼奥的足球,有三个关键词是绕不开的。  第一个关键词是“魔法”。  看罗纳尔迪尼奥踢球,
写稿时我不断想起韩国导演罗泓轸的电影《黄海》。走投无路的出租车司机久男为了六万块钱去韩国杀一个人,却遭遇了一场莫名其妙的追杀。他不知道前因后果,不知道是谁想置他于死地,他所能做的就是凭借超强的生存意志绝命狂奔。《黄海》的结尾很惨烈。经过多场残酷的械斗,他知道了世界的真相,看透了人生的虚无,最终投海自尽。  保镖的故事自然没有那么沉重的底色,可当我把每个人的故事摊开、肢解再重新组合的时候,突然觉得这