鸟栖于河湾

来源 :福建文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a1986431230xinglixue
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  河湾呈“S”形。饶北河从上游的水坝泻下来,以半葫芦形包住北岸河滩拐下来,到了废弃的砂石厂,又以半葫芦形包住南岸河滩,往东直流而去。河湾不足两华里,分上河湾和下河湾,河水平静,在上下河湾交接处,有斜坡的河床,露出黄褐色鹅卵石,河水潺潺,激越的水声“叮叮咚咚”。
  河的两岸,有高高的石砌河堤。北岸的河堤上生长了芦苇、苦竹、小叶冬青、野莿梨、火麻、扫把草、覆盆子、一年蓬、狗尾巴草、紫堇、薜荔、菟丝子,也有上百株高大粗壮的香樟树和二十几株枫槐。乌桕有三株,并不高大,根却很粗——乌桕枝干长了两三年,被人砍了,搭了南瓜架——乌桕籽晃在光秃秃的枝头上,告知我们,又一年的深冬已然来临。河堤上不多的地方被人垦出了荒草,种上白菜、菠菜、大蒜、香葱、辣椒、南瓜、莴苣。河堤两个竖面,则长出一蓬蓬的芭茅或芦苇,偶尔有几株构树斜斜弯弯长出来,郁郁葱葱。河滩青色涟涟,牛筋草和地锦铺得厚厚的。临水边的淤泥上生着红蓼、辣椒草、荪、独角莲和野青茅、拂子茅。
  春分之后,河滩有很多地耳,一朵一朵,卷曲起来,缩在草芽下。提一个小竹篮,去捡地耳,洗净,用豆腐、葱花、肉丝,做一碗酸汤,是迎春的第一道菜。人蹲在地上捡地耳,乌鸫也蹲在地上吃地耳里的蠕虫。乌鸫,是春季河滩上最多的鸟,十几只一群,趴在地上吃食。地里有人做事的时候,如割草,乌鸫躲在樟树上,也不叫,从这根树枝跳到那根树枝。它全身乌黑,露出两个黑豆一样的眼珠在打转。它勤于覓食,吃蜗牛,吃蜒蚰,吃菜虫,吃蚯蚓,吃蜘蛛。在寒冷的冬天,它吃樟树籽和尚未谢落的山毛楂。它频繁地来往于地面和高高的树枝上,翅膀拍得“呼呼呼”。其实,乌鸫是一种非常快乐的鸟,像个生性乐观的人,人世间没什么事值得烦恼。乌鸫快乐起来,抖着翅膀,唱歌:“咭咭咭,啾啾啾;啾噜噜,啾噜噜。”它歌声婉转美妙,流泉般悦耳。一只乌鸫叫起来,整个树上的乌鸫叫起来,“啾啾啾,啾噜噜”。黄黄的喙快速地磕碰,尖尖的短舌颤动。无聊的时候,乌鸫也唱歌,在草皮地吃食,翘着小烟斗一样的脑袋,望望,四处无伴,它“吱吱吱”叫几声。声音低低,像山麻雀在叫。
  鸣禽中,乌鸫是出色的歌唱演员,四季穿黑色礼服,眼圈涂上白眼膏,无论是站在树上还是落在石头,微微翘首,显得绅士一般彬彬有礼。高音,中音,低音,它自由转换,一会儿高亢,一会儿低沉:“哔哩哩,哔哩哩,嘁嘁嘁。”它的音域宽广,音色纯正,以颤音居多,偶尔像莎拉·布莱曼(1960年生,英国古典跨界音乐女高音歌手、音乐剧演员)沐浴在星光之下,衣袂飘飘,夜风吹动她的吟唱,纯净、通透,不食人间烟火。
  乌鸫又称百舌鸟,它既可以本色演出,又可作以假乱真模仿秀。它模仿野鸡叫,模仿猫头鹰叫,模仿树莺叫。它是个音乐天才,无所不能。爱鸟一族,喜欢养乌鸫。它性格温良,不像鹰类,以绝食拒绝饲养,尽可能远离人群。
  溪边,是乌鸫筑巢首选之地。巢在乔木的树梢或枝丫间,杯状,以枝条、须根、枯草、松针等混泥而筑,巢深4~6厘米,一次孵卵4~5枚,孵卵12~15天,喂雏13~14天出窝,一年产2窝。在河边,我们抬头望樟树或枫槐,枝丫上有草鸟窝,大多是乌鸫营造,雏鸟出窝即弃巢。雏鸟出壳,全身鹅黄。雏鸟食量大,排泄物较多,母鸟会吃排泄物,清洁巢窝。雏鸟像孩子一样,对世界充满了好奇心。它在中午,屋里无人时,用喙敲窗,“嘟,嘟,嘟”,形成习惯,每天在固定时间来。
  6月的溪边,多乌梢蛇,多白花蛇。蛇吃青蛙,吃蜥蜴,吃壁虎,吃老鼠,也吃鸟。蛇是大地的幽灵,亡魂一样游走在河滩、田野、菜园之间。它悄无声息,溜上树,芯子忽闪忽闪。它慢慢溜进了鸟巢,头伸进去,把雏鸟夹在嘴巴里,仰着头,抖着,把雏鸟吞进去。鸟窝“叽叽喳喳”,刚出毛的雏鸟,扒开小脚,往窝外爬,高高地滚落下来,落在地上,“啪嗒”一声。蛇阴冷的气息,会引起母鸟的警觉,母鸟站在窝台上,撒开翅膀,尖尖的嘴不停地啄,发出“吱吱吱”的叫声,似乎在警示:以命相搏,玉石俱焚。乌鸫的喙,短而尖,像一支磨尖了的钢针。有一次,我站在樟树下,看见一条比井绳略粗的乌梢蛇,从树洞里爬出来,游上枝丫,头伸进了乌鸫窝,母乌鸫“咭咭咭”,惊叫起来,抖着翅膀,像一架战斗机。这时,另一棵樟树上飞出一只林角鸮,伸出铁钩一样的爪,抓起乌梢蛇,飞到石灰厂边的岩石上。
  乌鸫爱干净,在暑热天气,会去溪里洗澡,站在鹅卵石上,往水里扑下身子,晃动,翅膀抖落水珠。乌鸫不是很怕人,常在人烟稠密的巷子出没,在阳台或在天台上筑窝。在房前屋后的板栗树或梨树或柿子树或枇杷树上,它的窝,也十分常见。秋后,寒风吹尽树叶,枝丫上悬着的空空鸟巢像一个碗,就是乌鸫的弃巢。
  河堤南侧是开阔的河滩,北侧是呈扇状的田野。田野的尽头是松林葱郁的山峦。虎斑地鸫像一个行吟诗人,在田野河滩闲步,站在草地或稻草屑满地的冬田,或站在河堤的黑石上,显得举止优雅又自信满满。它腹部虎斑的波纹羽,如慢慢涨起的潮。在灌木、草丛与草滩之间,它像披了一件袈裟,去寻访大地的亲人。
  河滩与河堤上,有许多体型较小的鸟类。大多数情况下,它们并不啼叫,除了褐灰雀、草鹀、小仙鹟、白眶鸦雀、栗鹀。尤其在中午,河湾上只有鹅卵石溅起的哗哗水声和不知疲倦的知了声。
  最多的,是灰胸山鹪莺。在芦苇蓬里,它们呈扇形,从这一丛芦苇飞到那一丛芦苇。灰胸山鹪莺轻盈,站在芦苇秆上,如轻风压过,芦苇秆悠悠颤动。芦苇也是一种让人悲伤的草本植物。芦花在盛夏时节(7~8月)从芦苇秆上抽出来,白白碎碎;夏末穗熟,草籽随风而去。遍野留下风的痕迹,芦苇把年份淋漓地挥霍,让我们觉得光阴如此匆匆,以至于我们对时间,是多么无能为力。但对于灰胸山鹪莺而言,芦苇是大地最仁慈的恩惠。它们在芦苇里吃食(主食昆虫及昆虫幼虫、草籽)、唱歌、嬉戏。它是南方种群稀少的鸟,在饶北河一带却常见。在村子的电线上,在豆架上,在甘蔗地,它们落下来唱歌。尤其在河滩,凉爽的河风送来,夏日的太阳将西,灰胸山鹪莺忍不住站在芦苇上放声歌唱:“啾啾咭,啾啾咭。”它的啼鸣,不紧不慢,叫一声,脖子胀开,灰白色的绒羽像一团张开的棉花。它的尾羽比身子略长,张开的时候像一把芭蕉扇。看到它,我们似乎理解了幸福:活得越简单越好。   饶北河已鲜有大鱼,毫无节制的毒鱼和电鱼,让很多物种濒临灭绝:河鳗、鳜鱼、大水虾、河蟹。但鲫鱼、鲤鱼、鲶鱼、黄颡鱼、鳑鲏、翘白、宽鳍 、泥鳅等却多。河湾有两个深潭,河水在潭里旋流。孩子在这里游泳。潭边,有茂密粗大的柳树。
  柳树遮住了岸边的村子。若是夏季的阵雨来临,从山边白白亮亮地斜飘过来,蓝黛色的山峦在远处显得更为明朗,淡云浮在山顶如游丝。鱼在河面蹦跳,“吧嗒吧嗒”,溅起低低的水花。河滩的地锦缀满莹白的水珠,闪射着银光。河水没膝,蓝翡翠突然出现在河面上,低低飞过。蓝翡翠栖于高枝,产卵时,在河堤或山崖上打洞(隧道式洞穴),孵卵育雏。它美得神秘,钻石蓝的羽色,褐黄的鸟喙长长,叫声清脆响亮:
  姐呀姐
  姐呀姐
  清明打醮
  坟头上纸
  把它的话语译过来,是这样的。在河面飞起来,像一朵瞬间炸开的五色花,绚丽夺目。蓝翡翠是饶北河流域羽色最绚美的鸟。
  美人须深藏。蓝翡翠在河湾并不常见。在夏日阵雨后,粗腰蜻蜓、杜松蜻蜓、褐斑蜻蜓、黄蜻、麻斑晏蜓、乌带宴蜓、碧伟蜓和豆娘,在田野里曼舞,来到河面,点着尾巴,欲停欲飞。它们是空中的舞娘,在河面表演空中霓裳舞。它们穿着月光一样透明华美的舞衣,闪着秋水一样的细腰,轻飞曼舞,水袖长挥,眸眼如夜明珠闪烁着晶光。它们如一群伶人。在欢舞的时候,蓝翡翠不期而至,衔起蜻蜓,一个腾空斜飞,回到了树上,吞食。
  蜻蜓和鱼,都是蓝翡翠的挚爱。它低空直线飞行,眼睛注视着水面的一切动静。鱼在浅水悠游,怡然自得,吐水花,追逐。藍翡翠冷不丁钻入水中,夹刀的喙,叼起鱼,飞得无影无踪。
  深潭的水面上,四季有小??出没。小??身子短圆,游在水面如一只麻褐的葫芦。我侄子几次对我说:叔,潭里野鸭真多,每天有十几只游出来,鬼一样精,人走过去,它们钻进水里,游到哪里去也不知道。村里人把小??叫野鸭。小??、凤头??、赤颈??、黑颈??、角??、斑嘴鸭、赤麻鸭、绿翅鸭,村民分不清,都一并叫野鸭子。小??是最易辨识的,因为体型最小,体重100~200克。小??,又名王八鸭子、油鸭,以小鱼小虾为食。豌豆熟时,小??频繁出现在河面。两只母小??游在前面,三五只雏小??游在后面,“嘁嘁嘁”地叫,像快乐撒娇的孩子,似乎在说:妈妈,等等我。或者说:妈妈,给我吃。
  小??在草丛、灌木丛中筑巢。它的巢隐藏得很深,被草叶树叶遮挡了。有时也在浮草上筑巢。前几年,这里并无小??。在上游的萤石加工厂关停了5年之后,河面出现了小??,并一直留了下来。我去河滩,站在枫槐树下,看水潭是否有小??出游。它们像童话里的独木舟在冲浪(其实没有浪,只有涌动的水波),灵动如兔。往潭面投一个小石子,小??“哗啦啦”钻入水里。7月,小??出壳了,吃下的第一餐是母鸟的羽毛。母鸟歪着脖子,从身上啄一根绒羽下来,喂给雏鸟吃,以保护胃,避免被鱼刺刺伤。羽毛富含蛋白质,又不易消化,像黏膜一样,垫在胃里。
  雏鸟毛茸茸的,在窝里四处爬爬爬,爬出了窝外,掉入水里,被鲶鱼一口拖走。母鸟觅食了,把雏鸟带出去。雏鸟弱小,还不会在水里嬉戏,趴在母鸟的背上,被驮着,周游世界。世界多么广阔,河面如宽阔无边的溜冰场。哦,它们还不知道顺流与逆流,还不知道季节风,还不知道山南水北。这有什么关系呢?母亲的背是世界上最伟大的帆船,帆船载着它们,见识水流、逆风和向晚的暴雨。出游,它们兴致无比,乐乐呵呵,欢畅而热烈。它们为自己的出游欢欣鼓舞,为自己平安来到这个世界而激动而喝彩。
  整条河湾,只有这两个深潭有小??。深潭成了它们的私人庄园。偶有来客,如鹰鸮、翠鸟,都是临时的误入者,要不了两分钟便飞走。
  柳树上,知了从4月开始叫,直到霜降才停止。知了叫得嘶哑,声嘶力竭。在正午,知了叫得特别烦躁,像是发音部与扩音器连在一起。有时,刚叫了两声,“吱呀吱呀”,再也没了声音。猴面鹰不动声色,来到柳树,狠狠啄下去,知了无声无息地成了它的果腹之物。
  猴面鹰常在这一带活动,栖于高枝,巡视着四周地界,任何风吹草动都逃不过它闪电一样的眼睛,它善于锦衣夜行。猴面鹰又叫仓鸮,属于草鸮科,喙如钢丝般坚硬钩曲,利爪如大头鱼钩,强劲有力,尾短而圆。它处于饶北河流域鸟类食物链的顶端,捕食黄鼠狼、野兔、田鼠、蛙、蜥蜴、壁虎、蝉、蛇和其他鸟类。通常它从山腰的密林或竹林里飞出来,凌空盘旋,打开折扇一样的翅膀,顺着气流,逡巡着大地,像一个威风凛凛的王。
  其实,猴面鹰是离人类生活最近的鸮形目鸟。它在我们阁楼的木桶或竹筐里筑巢,在我们废弃的柴房里筑巢,有时还躲在我们空置的谷仓里筑巢。有猴面鹰筑巢的屋子里不会有老鼠,也不会有蛇和黄鼠狼入侵。“咕咕咕”,它轻微的叫声,对于蛇鼠而言,相当于电击。但它对人,保持高度的警惕——拒绝和解,是它的天性。它宁愿饿死,也拒绝人的喂养——地面上行走的物种,不配和它成为朋友。它飞得那么高,我们只有仰望,以示我们的敬意。当猴面鹰在河滩飞过,小??立即钻进水里,其他鸟也躲在草丛或高枝的丛叶里。只有知了还在叫,最终被自己的张扬和愚蠢害死。
  斑鸠日日可见,时时可见。夕阳坠入山梁,余晖软软地照射着远处的田野,河水亮亮地东去,没入柳树林。斑鸠群,十几只,上百只,“呼啦啦”从树梢掠起,飞过村子,消失在山林里。
  水鹨和麻雀一样多,在芦苇丛,草地上,菜地上,它们不知疲倦地吃食。我走路,用竹条驱蛇,竹条落下去,水鹨“呼”地群飞。在河湾走一圈,只需要20分钟。对于我的出生地——枫林,我每个月至少回去两次,每次回去,都要去河湾走。这是一个看不厌的河湾。河面并不宽,河水也不深,但清越。鸟爱在这里逗留、筑巢。
  有密林的河滩,有泉涧的峡谷,都是鸟喜爱的地方。我们之中的绝大多数人并不认识鸟,他们只会简单地称呼:麻雀、乌鸦、喜鹊、燕子、鸪雕、野鸡、野鸭、白鹭、老鹰。更多的鸟,他们说不上名字,似乎在饶北河一带,鸟仅有不多的几种。其实不是。当我们走在河滩或峡谷上,如走入一个突然敞开的鸟的世界。这是一个啼鸣与飞翔构成的世界,生活着安徒生和约翰·巴勒斯。我也是一知半解的一个。我站在河滩边,河水轻吟。我听到羽翅在树梢颤动,鹪鹩翘着颤颠颠的短舌,发出连续的颤音,dyu,dyu,dyu,dyu,我一下子被一种无法言说的东西,填满了空茫的内心。我不知道这种东西是什么,但让我圣洁,活得无比自尊。
  责任编辑 陈美者
  作家简介
  傅斐,原名傅斐,1970年生,江西广信人。乡村研究者,自然伦理探究者。散文见于《人民文学》《中国作家》《钟山》《花城》《天涯》等刊,收入百余种选本。著有《河边生起炊烟》《我们忧伤的身体》《木与刀》等十余部散文集。
其他文献
人才的创造力决定着企业的创新力。企业要增强自主创新的“能力”,根本之道在于激发人才的创造力。这就必须更新人才标准,打破陈规陋习,不以文凭论英雄,不以出身论高低,惟才是举,惟新是用。
由“我”到他人,由现实到真实,是小说创作的一条路径,这一切是怎么发生的,它的落脚点在什么地方?我认为是虚构。这几乎和人类说谎的天性有些关系。我们知道,生活里的一部分谎言无伤大雅,它只是一个人借此表达对不可能的生活和欲望的适当想象,而为了规避责任或追逐利益的谎言则属于另一类。这两种类型(甚至更多类型)的谎言正充斥着我们的生活,而文学虚构则属于系统化的光明正大的“谎言”创造活动。  谎言天生就要吸引人
1  孤灯下,关于林纾的史料层层铺开,连绵的是无法一眼洞穿的历史,然而,那沉甸甸的译著又在证实:在时间的卷宗里,他活成了一册珍贵的孤本……  1852年11月,林纾在初冬的南方出生了,嘹亮的啼哭扫过柔软起伏的乌山支脉。天色湛蓝,山见苍翠,东南形胜之地,终年不见萧枯。父亲为他取名“群玉”——好一个温润的名字。  父亲林国铨是盐商。在林纾5岁那年,发生了船舶触礁事件。顷刻间倾家荡产,只好从当时的玉尺山
1  胡小蝶出生在古城市城西大街城隍庙后的小巷胡同里。家庭几辈人都是烟酒小商户。胡小蝶在童年上小学的时候,有些事儿让她困顿迷惑,终生难忘。  童年的胡小蝶看着自己的妈妈总在劳碌辛苦,从早到晚地干活儿。妈妈说,女人的一生就是干家务活儿的一生。你不干,没有好日子过。  胡小蝶看着母亲,并不觉得她的日子过得有多么好。倒是奶奶不干活儿,穿着很华贵很鲜亮,整天只会搂着哥哥数钱。每天几遍十几遍地数。数那些钱的
【摘要】 随着新准则的发布及实施,新准则对上市公司的影响将会集中显现在2007年度的财务报告中。处于新旧准则的交替期,本文主要探讨新旧无形资产准则中R&D支出的会计处理及对企业会计盈余的影响。  【关键词】 R&D;会计盈余;影响    伴随着科学技术的飞速发展,产品更新周期越来越短,市场竞争越来越激烈。很多企业都挤出大笔资金用于有关研究与开发。R
大雪终于落下来了,满天的雪花像无数小精灵似的飘落向大地。在这个季节,上苍会对无数这样的小精灵发出让它们飘落向大地的命令,它们虽然不知道最终会飘落到什么地方,但却都很乐意地上路了。它们踏上的是一条从上向下的道路,最后落到了大地宽大的胸怀里。  大地在沉睡,它们经过一丝阵痛后,自身的光芒渐趋暗淡,慢慢进入了睡眠之中。但它们中间的一些兄弟姐妹却没有到达大地,在一阵风中歪歪斜斜地落到了山顶上。它们无法选择
只有高中文化程度的河南农民李官奇,发明了一种大豆蛋白改性纤维,使我国成为目前唯一工业化生产纺织能用大豆纤维的国家。据此,他荣获了2006年度国家科技进步二等奖。  “泥腿子”登上国家科技最高领奖台,让人欣喜,而从中透露出来的人才评价标准的变化,更让人惊喜。  近些年来,人才的评价标准被严重扭曲,衡量一个人是不是人才,尺子似乎只有一把,这就是看学历、重文凭。这就衍生出一个悖论:谁也没有说文凭是万能的
1  多年以后的今天,我依然记得那个夏秋。特别是在父亲走了三年之后,那个夏秋的故事愈发清晰起来。  清晰的片断里,父亲的身影被定格在被肩上一背笼加一竹筐西瓜压弯腰杆的那一瞬间。父亲一生只种过一次西瓜,也就是说,西瓜被他种了一生。望着他被压弯的背影,肩上的背笼竹筐塞满了西瓜,身上流着嫣红色的汗水,我疑惑,汗水也有红的吗?那原是西瓜水和着汗水一同淌了下来。西瓜不是完整的,是破碎的。有的是大半个,有的是
2017年9月4日,开州区大进镇驻镇工作队全体队员由队长郑夕明、副队长薛奉军率领,集体乘车从重庆主城出发前往大进镇。经过5个多小时的长途奔波,他们终于抵达大进镇,来到位于大进镇云凤村93号的一条小巷里,集中住宿办公。  第二天一早,队员们便与大进镇时任党委书记陈必军、镇长张太雷一道,马不停蹄地走访调研了杉园、关坪、新元、杨柳、长城等6个村,深入了解群众的贫困程度,实地调查各村的现实状况。  这天,
向迅:这是一篇充满人间烟火气的小说,也是一篇有关理解与爱的小说。食堂里忽然来了一个沉默寡言、忍气吞声的小琴,她引起了所有人的注意。阿姨们在背后议论她的长短,泼她的脏水,但她都不曾还击。阿清也想弄清怕生的小琴到底是一个什么样的人,他变成跟踪者。小琴的故事得以水落石出。为了让小琴收养的两个孩子吃一点好吃的,阿清以身犯险,终于惹出了乱子,最终却又有惊无险,平安过度。这篇小说故事情节并不复杂,作者却让我们