林时蒹十七岁，头发剪得短短的，总穿黑色的帆布鞋搭配青白色的校服。
　　每天放学回到家，第一件事就是跑去厨房做饭。然后到阳台一件件收好早上晾晒的衣服。林时蒹是个细心的男生，能把事情处理得井井有条。
　　随后他会打开电脑逛了一会儿论坛，但在他听到铁门发出“砰”一声后，立刻关闭了电脑，随后站起身来迎接从外面回来的妈妈。
　　没错，只要妈妈一回家，林时蒹就不会逛论坛，因为他是妈妈的乖儿子，读书、学琴和家务才是正事，逛论坛是在浪费时间。妈妈说，浪费时间从某种意义上来说可是犯罪……
　　十七年来，林时蒹一直扮演着妈妈的乖儿子的角色。他也觉得这样挺好，学生就该这样，听话，乖巧。但是突然有一天，他不想这样了。
　　那是因为，他遇见了栗岩。
　　栗岩总是在双休日的时候四处打工，第六次在日式餐厅里遇见栗岩，林时蒹再也忍不住了，他跑过去问对方：“你为什么要打工啊？”“打工，是为了自己挣钱买喜欢的东西。”
　　这真是个奇怪的女生。林时蒹突然很想认识这样的女生，但他不敢对她说：“我们做个朋友吧。”最后他想，既然说不出口，那就写信给她吧。
　　林时蒹花了三个晚上写完那封信，装入一个绿色的信封。但是第二天出门时，居然忘了带那封信。
　　晚上放学后，林时蒹回到家妈妈就把绿色信封扔到他眼前时，他才想起来有这么一回事。
　　“小小年纪你居然早恋了呢！”
　　“不是早恋！”林时蒹有些着急，他慌张地辩解，“我只是很欣赏她。”
　　那晚林时蒹和妈妈争辩了很久，妈妈始终不相信他说的话。最后他说：“反正我是会把信交给她的！”
　　第二天，林时蒹把信递给了栗岩。
　　当时阳台上站满了围观的男生女生，似乎在等待着一场告白的好戏，谁也不知道里面写的只是“你的生活我很羡慕，所以想认识……”
　　栗岩看完信后说：“这有什么好羡慕的呢，做自己喜欢做的事情，其实挺简单的。”
　　“可是我老是在做妈妈喜欢的事情……我突然觉得有些痛苦。”
　　“那就不要去做啊。人也要学会拒绝。”栗岩轻描淡写地说。
　　晚上回家，他给了妈妈一个大大的拥抱。妈妈似乎愣了一下。
　　过了许久，林时蒹说话了：“妈妈，我不是不爱你了。”
　　——但是，钢琴我真的不喜欢，考试成绩我也不可能永远考班级前五，以后我也会去打工挣钱，买自己喜欢的东西，我知道这不符合你的设想，对不起，妈妈。
　　做妈妈的又一次泪流满面。但这次不一样，不是无能为力，而是激动的热泪。她抱紧了儿子的后背，那里似乎没有想象的那么柔弱。
　　她说：“以后洗菜和收衣服还是要做的。还有，在我面前大大方方地逛论坛吧。”
　　“啊？你知道？”这回轮到林时蒹惊讶了，“你同意我？为什么？”
　　“因为……我也不是你想象中的那个妈妈啊。”
　　夏之炎摘自《少男少女·校园》