亲爱的某女士：
　　我在给你写信，不过永远也不会把信给你看。
　　今晚我还是不想回家，嗯，已经整整一个星期了。你的宝贝女儿很生气，后果很严重。到底为了什么生气呢？其实我也说不清楚你究竟错在哪里，但我就是委屈得要命，今天上课还偷偷哭了一场，但是有眼镜打掩护，没人发现我哭。
　　昨晚在舅舅家住，姥姥给我打电话，说你不小心摔倒了，眉毛旁边划了好大一道伤口，差点伤到眼睛。姥姥一定知道咱们又闹矛盾了，否则她不会苦口婆心地劝我回家，不理会我那些所谓的“学校离家太远”、“坐班车太挤”的理由。
　　我想去药店给你买药，可是应该买什么药呢？双氧水？云南白药？碘酒？原谅我连最基本的生活常识都不知道。不过话说回来，是谁把我惯成这个样子的呢？只懂吃饭不会做饭，只懂睡觉不会叠被，只懂气人不会哄人，只懂索取爱不会回报爱……
　　你总说，别人的孩子都是越长大越懂事，只有我越长大越任性。你经常回忆我小时候有多乖：你上班没时间陪我，4岁的我就守在一个小水盆旁边，拿着一个小瓶子灌啊灌，整个下午都不挪地方；我感冒了，你带我去打吊瓶，我血管细，护士在我额头上扎了三针才扎准，我只是含着眼泪，从不大声哭出来；在幼儿园里只有我不捣蛋，老师喜欢得不得了，整天把我抱在怀里……那真的是我吗？那个娇滴滴的娃娃怎么会变成现在这个嚣张任性的疯丫头？
　　其实，不只我变了，你也变了那么多。你很少再要求我什么，不像从前那样对我的学习反复督促；我想去同学家住，你也很少反对；今年夏天，一个男生载我回家，你都没多问什么。其实我知道，你是相信我的。从小到大，我有两点最像你：一是从不说谎，二是答应别人的事一定说到做到，决不食言。可是，我对你却食言了，很多次，我答应再不与你犟嘴，再不惹你生气，现在却变本加厉地让你伤心。
　　再过一个月就是你40岁生日了，你的容颜不再年轻，皮肤和双手都不像以前那样白皙柔软，身材也不如从前，有越来越肥的趋势。是生活这柄利刃将你的青春打散了吗？我看过你19岁时的照片，坐在草坪上的你笑得那么灿烂美好。如今，我也19岁了，是以你的岁月换来的。
　　我该送你什么礼物呢？我知道你很容易满足的，一枚发夹，一块小小的蛋糕，甚至一听饮料，你都会含笑接下，感叹好久。上次我听朋友说她妈妈过生日，她花了280元给妈妈买了一件毛衣，我很惊讶，你从来没享受过这样的“待遇”啊！最多，我给你买两枝康乃馨。嗯，今年我要好好想想送你什么。
　　前天中午我坐班车的时候，MP5不幸被偷走了，我心里那个恨啊，小偷真够可恶，亏我还是个练跆拳道的，亏我马上要考红黑带了，怎么一点儿都不敏锐，怎么就迟钝到连有爪子伸进口袋都觉察不出呢？所以今晚回家后，我一定会向你要钱再买一个MP5。如果换做别的家长，一定会数落孩子太粗心不会保管东西，可是我知道你不会说我，你舍不得说我。
　　很多东西是刻在血肉上的，一种爱和理解，信任和妥协。
　　我今晚会回家，夜班车很冷，但我知道你一定会在班车点等我；我依旧不会搭理你，但你一定会毫不在乎地紧紧挽住我胳膊；我会提出无理要求，这周要一个新的MP5……我还是不听话的我，但是啊，我亲爱的妈妈，你知道的，你知道我一定已经想好了你生日那天的惊喜，你也知道我离不开音乐，每当难过时都会听着音乐入眠，你更加知道我是你最别扭、最我行我素，也是最纯粹、最爱妈妈的宝贝儿。
　　您的女儿：雪锁
　　130400吉林省榆树市实验高中三年（13）班