突然想起了他。也许是加入了曾就职那所学校的微信群的缘故。离开那所学校已经12年了。刚工作那会，陈奕迅的《十年》正流行，那时候以为漫长得不可想象的十年，瞬间已消失得无影无踪。
　　那是我大学毕业后第一份工作。学校地处县郊，置身大片广阔的农田中央，初春时节。学校好像静静行驶在绿色麦浪中的一艘船。油菜花开放时，窗外是金色的花海，把头伸出窗外，能嗅到风里带着的甜香。
　　我被分到初中部。同一届毕业的他被分到高中部。我教语文，他教数学。本没有交集，不过因为他与室友敏是同窗，关系好往来多。所以他时不时会到我们宿舍来。同年参加工作的老师都住在一个楼道，他宿舍和我就隔一个门。平时在楼道里见了面，会偶尔打个招呼。
　　他叫国，典型的国字脸。浓眉、阔目、中等个头，宽宽的肩膀。走路虎虎带风。他原本不过是校园里穿梭来往的普通老师一个，并无特别之处，后来发生的一件事让他在沉寂的校园名声大噪。
　　工作时他已有了女朋友，两人青梅竹马，但工作不久他迷上了网络聊天，痴迷成瘾。并旁若无人地给女网友打电话，喊着对方的昵称，声称要和她见面。那件事在老师中传得沸沸扬扬，在一所封闭式学校、每天“三点一线”的单调生活里。这样一桩新鲜事足以让大家津津乐道很久。
　　事情最后不了了之，他和女友修成正果，又恢复了正常生活。但这段经历也让我们看到了他的另一面：除了沉稳端正。还有轻狂飞扬。
　　那晚没有晚自习，我在宿舍看书。门被撞开，他摇晃着走进来，跟着进来的是一身酒气。他不请自来还毫不客气地坐了下来，和我隔着一张桌子。平时很少和我说话的他，主动聊起来。也许是喝酒的缘故，他向并不相熟的我倾诉内心的苦闷：和女朋友快结婚了，不见了想念，见了却老是吵、还打架。他断断续续说了很多，说累了，竟躺在舍友床上呼呼大睡。我不胜尴尬。找人把他拉走了。这是我们惟一一次单独聊天。
　　后来我考上南方一所学校的研究生。一天早晨刚醒，忽然“叮咚”一条短信。是我之前同事发来的，她是我与那所学校的惟一纽带。打开信息，只有一句话：“国死了。”我大吃一惊，残存的睡意瞬间被惊散了。他，还不到而立之年，怎么会？
　　是一次意外事故。学生家长请老师吃饭，席间。一個喝多了酒的家长与他产生口角，将他一刀捅死。血气方刚的生命瞬间消失，留下妻子和尚在襁褓中的孩子。
　　一切似乎出于偶然，结交网友是偶然，酒后倾诉是偶然，他的暴亡更像一种偶然。但这世间事，哪有绝对的偶然。哪种偶然背后不藏着必然？还记得上班时我有次去市里，正好他顺路就捎我去车站。他骑一辆摩托车，那速度真叫风驰电掣，我来不及看路上的行人车辆。只觉晕眩，坐在后座上胆战心惊。在我，像是历险；在他，实属平常。
　　那个年龄的人，心是不安定的，工作或婚姻都无法拴住动荡的心，何况那样一所地处郊野四望无人的学校。年轻的心像在囚笼里一样四处碰撞，寻找出口。意外死亡，于他或许也更像是一个出口。