三哥是本地人，可因为一直在外地，所以小区里的人都不熟悉他。大家也不知道他的本名，他的游乐场叫“三哥游乐场”，大家都叫他“三哥”了。
　　他租下小区里的一个大空房子，那以前是售楼中心，后来开了超市，可没有多久就因生意不好停业。物业在空房子里办了老年活动中心，因为一个老人不慎摔倒受伤，又空下来了。
　　三哥来看房子的时候，好心的邻居都劝他：“这个地方风水不好，你还是换地方试试吧。”可三哥一看见这么敞亮的地方，就喜欢上了。他耷拉着脸说：“碍着你们什么事了。”
　　没过多久，空房子开始装修了，三哥跟着工人一起干。关于三哥脾气不好的事，从一个老太太开始传，直到小区带娃的人都知道了。
　　历时半个月，空房子装修成了游乐场，开业那一天，免费试玩。很多孩子却不愿意去，因为一直喜欢穿军装的三哥，看起来像是警察。
　　2016年冬天，这个城市雨水特别多，孩子没有地方玩。于是，三哥的游乐场终于热闹了起来。游乐场角落里还有张桌子，供大人们玩牌休息。最主要的是游乐场的价格不贵，而且，三哥还免费提供一些茶水和零食。没事，他就坐在老太太旁边，听她们聊天，东家长西家短。时间久了，老太太们倒很喜欢这个小伙子，话不多，做的事却很好。
　　过了一段时间，三哥的游乐场做了一个活动，谁说一个故事，就可以免费玩一天。于是，很多人知道了，三哥是一个写故事的人。
　　三哥在邻居们的眼里是一个怪人，整天穿着军装，生活用品的颜色，除了绿色，就是白色，连他的小汽车都是绿色的。
　　说了故事的老太太们开始打听三哥的故事。他当了十几年的兵，在部队是一个小干部，写的一手好文章，至于为什么退伍，回来捯饬一个游乐园，大家却怎么都不明白，也打听不出来。
　　听说这几百平方米的房子，三哥租来不便宜。游乐场人是不少，可价格低。大家都开始担忧三哥的生活问题。于是，一个常带孩子来玩的妈妈，就带上一帮老太太找到了物业，说这地方空着也是空着，现在三哥弄了这么一个游乐场，老人和孩子冷天或者雨天都有去处，不应该收这么高的租金。
　　大家帮他理论了很多次，房子的租金才被减免到了原来的三分之一。
　　这个带头的人，就是小区一个叫静子的单亲妈妈。
　　2015年，她老公趁着她带女儿回娘家，把一个女人带回了家……却没有想到，静子因和弟妹生气，半夜回来了。看着家里的那个女人，她把事闹大了，谁都知道她老公做了过分的事。
　　不到一个星期，静子就和老公离了婚，带着女儿生活。她手巧，在家里捯饬各种糕点和蛋糕，微信上卖一卖，生意倒还不错。
　　静子常带两岁的女儿来三哥的游乐场。为了免单，她常常编一些故事，三哥喜欢听她说故事，听的时候还拿小本子记着，静子就咯咯地笑。时间久了，静子也会带些做的糕点送给三哥。
　　后来，三哥说：“你做的东西我放心，要不然我每个月定时采购一些，算是给游乐场当零食。”静子只收一半钱，说想和他一起做一件好事。
　　不知道什么时候开始，大家发现，三哥不在游乐场的时候，静子就坐在前台收钱，或者记故事。有时呢，静子的不在，三哥就给静子的女儿讲故事。
　　三哥开始穿休闲装，大家问他，他笑笑说：“静子的女儿说我穿休闲装好看。”
　　天晴的时候，三哥喜欢晒被子，一律军绿色。有一天，大家发现，院子里晒了一床粉红色的。大家知道了，三哥和静子好上了。老太太们可高兴了，说好人和好人在一起，日子肯定是蜜一样的甜。
　　后来，三哥和静子弄了一个草坪婚礼，老人乐呵，小孩子也满地跑。大家知道三哥以后的生活，不止是绿色，还多了一抹粉红色，因为三哥的口头禅是：“静子的女儿喜欢的。”