苏东坡: 一个“缺心眼”的悲剧人生

来源 :领导文萃 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fxl207111
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  苏东坡在中国文学史上是一座没有几人能翻越的高峰,有人说他很迂腐,有人说他偏执得可爱。但是,把他放在当时中国官场文化与文坛世俗的双重透视内,也许会还原苏东坡的最大特征:缺心眼。
  嘉祐元年(1056年),20岁的苏东坡首次出川赴京,参加科举考试。翌年,他参加了礼部的考试,以一篇《刑赏忠厚之至论》获得主考官欧阳修的赏识,高中进士。既然入围官场了,就得按照官场这一套标准要求自己。可苏东坡太富于诗人气质,还是狂放不羁、大大咧咧,尤其要命的是没有摆正主业与副业的位置。
  他一生写过多少作品,谁也不能给个准数,现在能看到的有4200首诗、300多首词、800多封散文式书信。这些作品大多是他从政后创作的。这意味着,他21岁开始为官,到65岁离世,在几经沉浮的宦海中,他几乎每年出手120多件作品,平均每3天一件。加上腹稿、初稿、改稿、另起稿、修订稿,照此算来,他至少每天都得动手写稿。
  苏东坡还擅长行书、楷书,与黄庭坚、米芾、蔡襄并称“宋四家”。他曾遍学晋、唐、五代名家,得益于王僧虔、颜真卿等,从而自成一家。
  作为纯粹的文人,这倒是正常不过的事情,但他忘记了自己是官员,忘记了自己处在复杂的官场环境。
  尽管,苏东坡吟诗填词并没有影响政务,就是在被贬的许多地方也干出了显著的政绩,深受百姓爱戴。但是,他创作出如此丰硕的作品,弄得民间到处传诵,怎能不令上级和同僚“扎眼”呢?朝中的李定、沈括等在工作上找不出他什么毛病,就拿他这个说事,不断地到皇帝那里弹劾他“不安心做好本职工作”“爱出风头”等。这就够他喝两壶了。
  再加上苏东坡在大是大非问题上没长个心眼,经常不分场合地激情喷涌、无所顾忌,使其他文人特别是文人官员相形见绌,这就有点不知趣了。这里有个传说,版本取于民间,是否真实已经无法考证,但足见苏东坡极好冲动的性格和才华过露的毛病。
  一天,苏东坡跑去找王安石玩,直接走进书斋,看到桌上的一张宣纸写着:“明月枝头叫,黄狗卧花心。”他心想:哪有黄狗卧花心的,不是瞎说嘛。于是,他不假思索地改成“明月当空照,黄狗卧花荫”。王安石回来一看,苏东坡居然敢改他的诗?顿时咆哮不已。于是,心胸不那么宽广的王安石直接把苏东坡贬到广西合浦去了,苏东坡到了民间才明白,原来“明月”指的是一种鸟,叫“明月鸟”,“黄狗”是虫子,叫“黄狗虫”。
  苏东坡本来才学太高、天赋太高、智慧太高,已经够遭人嫉妒了,但他仍然刚直任性,不加约束地把才华暴露在对他本来就不利的环境中,完全没有自我保护意识,导致被污蔑、被糟蹋、被恶贬。这一切似乎带点宿命的性质,正如他弟弟苏辙所说的,“东坡何罪?独以名太高”。
  身在官场,才高招风;离开官场,想必宽松。否也,只要你还保留“官员身份”,还是由不得你任着性子“显摆”。苏东坡被贬到惠州后,生活的艰辛困苦可想而知,但他以豁达超脱的态度来感受这种生活。这一期间,他的辞章也颇为豪放。如《念奴娇》:“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”,一起句就把赤壁怀古之情置于广阔无垠的空间和时间中去,奠定了全诗的豪放基调。接着“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”几句,有音响、色彩,势态、气象阔大,笔力飞动,确实是历代豪放词中少有的气魄。
  可是,苏东坡万万没想到,京城里许多双幽幽的眼睛还在盯着他呢。一天,他全家团聚,偶逢其兴,便提笔写了一首《纵笔》诗:“白头萧散满霜风,小阁藤床寄病容。报道先生春睡美,道人轻打五更钟。”
  不久,这首诗传到了京城,知枢密院事章悖见了,异常嫉妒,恨恨地说道:“你不是‘春睡美’吗?我偏偏要让你睡不着觉。”于是,在宋哲宗绍圣四年,也就是1097年,朝廷下令贬苏东坡为琼州别驾,昌化军安置,不得签署公事。
  对此,苏东坡曾经很个性地说过:“言发于心而冲于口。吐之则逆人,茹之则逆余。以为宁逆人也,故卒吐之。”意思很清楚,不说出来自己不痛快,最终还是说吧,自己痛快要紧。看看这个缺心眼的苏东坡,讲话、做事竟是逆向思维,并且不留任何余地,此乃官场之大忌。这样一来,才华成为他情商的最大短板:缺乏亲和力,不能处理好人际关系。
  苏东坡恃才傲物,是一个“在政治上专唱反调的人”,你越说好,他越说不好。他评价好与不好的标准就是他脑子里想当然的那“一根筋”。
  当王安石推行新政时,他經常在诗歌中讥讽朝政,特别是对王安石的新法很不恭敬,而且上疏反对。一次,他当面指责宋神宗:陛下“求治太急,听言太广,进人太锐。愿镇以安静,待物之来,然后应之”——这个人,胆子也太大了吧!果然,没过多久,他就卷入了“乌台诗案”。
  看来,行正道、发直言的文人不为民为官,是社会的悲哀,文人太会当官,是文人的悲哀。
  三十年河东,三十年河西。时值元丰八年, 神宗病故,哲宗即位,高太后听政,政局发生变化,终于熬到了王安石下台,轮到了司马光执政。旧党执政后,全面否定王安石的新法,谁知苏东坡又坚决反对。他虽不赞成王安石那种疾风骤雨式的变革,但也反对把王安石的新政“全盘否定”,主张“参用所长”。这还不算,他甚至质问司马光:从前你任谏官时,因与韩琦在某些事情上意见不合,你也敢同他争辩到底,这事你还曾经亲口向我讲过呢!现在,你自己做了宰相,难道就不允许我把话说完吗?
  苏东坡就是那种臭脾气,有了话就憋不住, 缺乏玩政治的心机和权术。他如此聪明绝顶的人,竟是个政治白痴,说到底还是书生气作怪。元祐四年三月,他被恼怒的司马光和那帮对他忌恨不已的旧党,又一次贬到杭州。
  到任后,他开始整理西湖,那秀美如修眉的苏堤和那虹桥般的仙岛,以点睛之笔顿增西湖之神韵,同时也写下了许多千古名篇。
  官场失意出诗人,这是一种悖论,也是一种事实。也许苏东坡要感谢那些排挤、诬陷、打击、报复他的人,没有这些政客和文痞,他就不会愤怒,不愤怒他就写不出好诗,没有好诗就不可能流芳百世。但是,他毕竟付出了被流放到蛮荒之地的代价。
  苏东坡用诗人天真单纯的思维方式掂量着世间的人与事,他太浪漫,太天真,太容易动情,从不琢磨别人,也不考虑被人算计。
  苏东坡频繁地出京城,入京城,忽而黄州,忽而惠州,忽而儋州,郁闷的心灵最后还是安静了下来。临终前,他终于弄清楚了:“不如眼前一醉,是非忧乐两都忘。”并且将这种体会留给了儿子,在《洗儿》中这样写道:“人皆养子望聪明,我被聪明误一生。惟愿我儿愚且鲁,无灾无难到公卿。”
  可惜啊,他此时觉悟已经晚了,“缺心眼”的性格障碍,让他的学费缴得太多了……
  (摘自《百家讲坛》)
其他文献
1979年11月26日,邓小平在人民大会堂会见了来访的美国不列颠百科全书出版公司副总裁吉布尼和加拿大麦吉尔大学东亚研究所主任、著名华人林达光。这次谈话轻松愉悦,宾主之间没有客套,一问一答,你来我往,闪耀着思想的火花。我们不要贫穷的社会主义  寒暄之后,吉布尼说:“我们想,中国这样一个国家多少年来对美国来说是关闭的,现在要这样高速度实现现代化,真是一个了不起的大挑战,确实像重新开展一场革命似的。” 
英文的黑羊(Black Sheep),单纯从字面上来看是“黑羊”的意思。  有人见过黑羊吗?  我相信应该很少有人见到,大多数人看到的是白羊。  其实“黑羊”还有另外一个意思,它是英语俗语中“害群之马”或者“老鼠屎”的意思。  “害群之馬”或者“老鼠屎”,乍一听就觉得不是什么好话,这些话也大多用在不好的地方。但是,我却觉得这样的说法在某个层面是好的。  在白色的羊群中有一只黑色的羊,会是什么感觉?
《人类时代——被我们改变的世界》  [美]黛安娜·阿克曼著 伍秋玉 澄影 王丹譯 三联书店 2017年1月出版  从气候变化、智能科学、生物进化、环境保护和能源开采等方面细腻地描绘出“智人”这种聪明绝顶却又自以为是的生物主宰地球的现状,以及他们将如何改变地球未来的命运。
据媒体报道,近日陕西省神木市监委会同神木市公安局依法将涉嫌系列新闻敲诈勒索的犯罪嫌疑人麻某某抓获。经审讯,麻某某供述犯案23起,涉案金额80余万元。联系此前警方对陈杰人所涉案件深入调查而发现的诸多问题及产生的负面影响,可以看到,此类借“舆论监督”之名,行“舆论敲诈”之实的行为,对社会危害巨大,必须要依法严惩。  舆论监督权具备公共属性,不论是传统媒体还是自媒体,同样需要遵从新闻道德规范和社会公序良
近来,国内对与中国实力不相匹配的国际话语权弱势现状多有反思。中国人文科学知识分子因此遭到不少批评,挨了鞭子。这些批评是否合理?要想回答这个问题,首先需要厘清知识分子在中国近代以来的定义、形成与功能。如果不以中国近代历史进程为背景,就很难对这个群体做出适当评价。  历史渊源  近代中国积贫积弱,屡战屡败也屡改屡败。甲午战争后,国内有识之士基本达成共识,就是必须学习西方。学习的内容则是逐渐深化,从最初
最近看到一个实验,说的是在养鸡场里面,如果把最能下蛋的母鸡挑选出来关在一起,培养它们的下一代,那能得到更能下蛋的母雞吗?通常并不会。为啥?按说这符合进化论的原理啊。  因为能下蛋的母鸡,往往脾气不好,关在一起的时候,反而容易内斗,下蛋能力下降。这就像是体育比赛中,那种全明星阵容的队,成绩反而不容易好,道理一样的。  那应该怎么做呢?不是按照个体进行选择,而是按照群体进行选择。把下蛋最多的母鸡群体挑
基层单位墙上挂牌子,本不足为奇。让人深以为异的地方在于,一些基层单位挂的牌子过多过滥,“牌子满墙”是出于留“痕”、留“绩”的需要。挂牌多不等于基层单位服务群众工作做得到位,反而映射出“制度繁”“上墙乱”“公开杂”等问题。基层墙上的牌子多,其实是形式主义的表现。在重视和强调为基层减负,大力整治形式主義、官僚主义的当下,应该为基层单位办公楼前牌子减减负。首先要清理有形的牌子;其次,既要清有形的牌子,更
2019年1月3日,美国新一届国会开幕,民主党接管美国众议院,南希·佩洛西就任众议院议长,一跃成为美国第三号人物、最有权势的女人。这是佩洛西第二次担任美国众议院议长。她曾于2007年正式就任众议院议长,成为美国历史上首位女性议长。她也是美国迄今唯一一位女性众议院议长。  “当南希·佩洛西周四宣誓就任(美国国会)众议院议长时,她不仅成了美国政界的‘三号人物’,也成了‘反特朗普’阵营的领袖。有过爱有过
离开德国后,李鸿章一行访问了荷兰、比利时和法国,于1896年8月2日到达英国。正是英国发动了侵华的鸦片战争,使中国面临“三千年未有之变局”,英国此时仍是世界头号工商强国,访问和考察英国是李鸿章这次出访的重头戏,时间长,内容丰富。  在英国当然要拜会女王,另外还有一系列繁忙的国务活动,但李鸿章通过随员向报界表示:“他的主人反感宴席和娱乐招待。比起所有其他,他想看的其实是英国的工业区。”(1896年8
许耀桐著 国家行政学院出版社 2016年7月出版  本書围绕治理的由来和发展、国家建构和治理的类型与转型、国家治理现代化的基本特点、中国特色国家治理体系的系统结构、中国特色国家治理体系的构件要素等诸多方面展开深入研究,在此基础上对国家治理体系现代化的作用等给予了明晰解析。