论文部分内容阅读
虽然作品一直热销，但未能获得文坛的一致认可，这对斯蒂芬·金公平吗？
事业起始，斯蒂芬·金对于如何获得商业成功已经驾轻就熟。在处女作《魔女嘉莉》发表后的40年间，斯蒂芬·金已经陆续出版了50多本书，每本都是享誉国际的畅销作品。《魔女嘉莉》问世不久，便受到导演布莱恩·德·帕尔玛的垂青，被改编成一部血腥的恐怖电影。发表于1977年的《闪灵》，故事背景是冷清的滑雪胜地，人物是具有超自然能力的孩子和疯狂的父亲，又一次证明了金对心理恐怖无与伦比的驾驭能力。1980年，鬼才导演斯坦利·库布里克将《闪灵》拍成电影，标志着“斯蒂芬·金”产业的诞生。根据其作品改编的影视作品超过百部，并且方兴未艾；而他的粉丝军团更是如饥似渴，希望看到他的更多作品。
但是来自文坛的尊重总是与金擦身而过。多年来，关于斯蒂芬·金是否是一名严肃作家的问题，总是因为销售额、电影改编、收入和作品产量等因素，获得否定答案。商业成功不能代表文学成就。
从一开始，金就试图摆脱“类型作家”的身份。事实上，他一直多才多艺。除了恐怖小说、科幻小说和奇幻小说，他还写过历史小说（他最近的《11/22/63》讲述了一个男人的时间旅行，回到过去刺杀李·哈维·奥斯瓦尔德。这本书获得《洛杉矶时报》图书奖，并被评为《纽约时报》的“年度十佳图书”）、西部小说和短篇小说。斯蒂芬说：“至少该向自己证明，我没有江郎才尽。”
畅销是一种诅咒
金一再强调自己从文学先辈那里获得的启发和灵感。他的短篇小说《黑衣人》致敬霍桑，讲述了一个人穿行森林路遇魔鬼的故事，发表在《纽约客》上之后便荣获欧·亨利奖。写于1975年的《泄密的心》，后更名为《老家伙的心跳》也首次显示了其与埃德加·艾伦·坡之间的密切联系。同时，受H. P. 洛夫克拉夫特的影响，金在1987年创作了科幻小说《燃烧森林》。不仅如此，金的作品与乔治·桑德斯、凯伦·罗素、凯伦·乔伊·富勒、迈克尔·查邦等这些具有非凡才能的作家的作品都有共通之处。他们涉足奇幻领域，在不失尊敬的情况下遵守了恐怖小说和奇幻小说创作的规约，模糊了类型界限。
但是，有了上述理由，金就应该被看成是严肃作家吗？随着《复活》的出版，这个问题又被重提。这是一部“与魔鬼订立契约”的小说，刻画了一名吸毒成瘾的新英格兰摇滚歌手和一名十恶不赦的牧师。我的回答是“当然”，但有所保留。在这个科技改变阅读的时代，金依然吸引了数百万的读者。他是第一个乐于体验新科技的作家，发表网络连载小说，只提供可下载的电子书而不发行纸质书的第一人（《骑弹飞行》）。
对于讲故事，金一直得心应手。他所塑造的世界总是对错杂糅、善恶交织。他写老生常谈的家庭危机，写对于未知的恐惧和对于归属的渴求。我们这个时代经历了众多的可怕事件：人质被砍头，埃博拉病毒，连环杀手，飞机失事，警察枪击无辜平民，大屠杀，网络暴力。通过创作这些震撼心灵的故事，斯蒂芬提供了一种宣泄情绪的渠道，为现世秩序的建立提供指引。如果在现实生活中不能伸张正义，受害者至少可以在小说中进行复仇。或许金把复杂的现实简化了，但这种简化并不是对塑造的人物或读者的无视。虽然是一名高产作家，但金的优秀作品总能经得住推敲。有时候金可能显得一知半解、过于天真，但其作品却显示出非同一般的哥特式小说风格。
金是炮灰？
我曾就金的文学成就咨询过耶鲁大学的哈罗德·布鲁姆，传奇评论家和《西方正典》的作者。2003年，金获得美国国家图书基金会颁发的“美国文学杰出贡献奖”（medal for Distinguished Contribution to American Letters），布鲁姆对此反应激烈。他指责这次颁奖是“本国文化令人失望进程中的又一个低点。以前我将金看作低俗怪谈的作家，但这可能对他已经是一种褒奖。他与埃德加·艾伦·坡根本是云泥之别。从句子、段落和章节的各个层面来看，他充其量只能算作是一个亟待提高的作者”。
也许经过了纷纷扰扰的十几年时间，哈罗德·布鲁姆早已改变了观点？事实并非如此。“对于读过普鲁斯特、乔伊斯、亨利·詹姆斯、福克纳和其他大师作品的读者来说，斯蒂芬·金根本不值一提。”布鲁姆如是说。
从类型划分的另一方面来讲，我曾向高产的恐怖小说作家彼得·斯陶伯问过同样的问题。斯陶伯收藏了满满一书架布拉姆·斯托克奖的获奖作品，并且编辑了大量选集，包括坡的《孩子》和《洛夫克拉夫特故事集》（美国文库版）；他与金一道创作了《魔符》（1984）和续集《黑屋》（2001）。“这是一个奇怪的问题，”斯陶伯回答道。他把金与狄更斯、威尔基·科林斯、雷蒙德·钱德勒、布拉姆·斯托克和柯南·道尔相提并论。“从某种程度上来说，自斯蒂芬·金发表作品以来，这个问题就被反复提出。在20世纪70年代末，这个问题变得十分夸张，因为显而易见，答案是否定的。一个可以快速征服读者想象力的作家，尤其是这些读者还略显稚嫩，是不可能被看作真正的作家的。现在，金的读者群已经十分壮大，并且兼容并包。对于真正关注金作品的人来说，金和狄更斯的相似之处不言而喻——都是享有盛名的小说家，作品众多，受人喜爱，对于恐怖和怪诞都情有独钟，并对下层社会怀有深沉的爱意。”
狄更斯也曾被自视清高的同时代人嘲笑。乔治·艾略特曾攻击他“沽名钓誉”和“因为劳力而获得嘉奖，无论是在金钱还是声誉方面，都取得极高的回报率”。艾略特评价道：“谁会认真看待狄更斯？对他夸张和感情用事的惯用伎俩进行评价十分愚蠢。”同样的问题也在困扰着斯蒂芬·金。狄更斯最终通过了时间的考验。今天，没有人再质疑他的价值。斯蒂芬·金的作品已经融入到文学传统之中，我相信他与狄更斯会有相同的命运。
事业起始，斯蒂芬·金对于如何获得商业成功已经驾轻就熟。在处女作《魔女嘉莉》发表后的40年间，斯蒂芬·金已经陆续出版了50多本书，每本都是享誉国际的畅销作品。《魔女嘉莉》问世不久，便受到导演布莱恩·德·帕尔玛的垂青，被改编成一部血腥的恐怖电影。发表于1977年的《闪灵》，故事背景是冷清的滑雪胜地，人物是具有超自然能力的孩子和疯狂的父亲，又一次证明了金对心理恐怖无与伦比的驾驭能力。1980年，鬼才导演斯坦利·库布里克将《闪灵》拍成电影，标志着“斯蒂芬·金”产业的诞生。根据其作品改编的影视作品超过百部，并且方兴未艾；而他的粉丝军团更是如饥似渴，希望看到他的更多作品。
但是来自文坛的尊重总是与金擦身而过。多年来，关于斯蒂芬·金是否是一名严肃作家的问题，总是因为销售额、电影改编、收入和作品产量等因素，获得否定答案。商业成功不能代表文学成就。
从一开始，金就试图摆脱“类型作家”的身份。事实上，他一直多才多艺。除了恐怖小说、科幻小说和奇幻小说，他还写过历史小说（他最近的《11/22/63》讲述了一个男人的时间旅行，回到过去刺杀李·哈维·奥斯瓦尔德。这本书获得《洛杉矶时报》图书奖，并被评为《纽约时报》的“年度十佳图书”）、西部小说和短篇小说。斯蒂芬说：“至少该向自己证明，我没有江郎才尽。”
畅销是一种诅咒
金一再强调自己从文学先辈那里获得的启发和灵感。他的短篇小说《黑衣人》致敬霍桑，讲述了一个人穿行森林路遇魔鬼的故事，发表在《纽约客》上之后便荣获欧·亨利奖。写于1975年的《泄密的心》，后更名为《老家伙的心跳》也首次显示了其与埃德加·艾伦·坡之间的密切联系。同时，受H. P. 洛夫克拉夫特的影响，金在1987年创作了科幻小说《燃烧森林》。不仅如此，金的作品与乔治·桑德斯、凯伦·罗素、凯伦·乔伊·富勒、迈克尔·查邦等这些具有非凡才能的作家的作品都有共通之处。他们涉足奇幻领域，在不失尊敬的情况下遵守了恐怖小说和奇幻小说创作的规约，模糊了类型界限。
但是，有了上述理由，金就应该被看成是严肃作家吗？随着《复活》的出版，这个问题又被重提。这是一部“与魔鬼订立契约”的小说，刻画了一名吸毒成瘾的新英格兰摇滚歌手和一名十恶不赦的牧师。我的回答是“当然”，但有所保留。在这个科技改变阅读的时代，金依然吸引了数百万的读者。他是第一个乐于体验新科技的作家，发表网络连载小说，只提供可下载的电子书而不发行纸质书的第一人（《骑弹飞行》）。
对于讲故事，金一直得心应手。他所塑造的世界总是对错杂糅、善恶交织。他写老生常谈的家庭危机，写对于未知的恐惧和对于归属的渴求。我们这个时代经历了众多的可怕事件：人质被砍头，埃博拉病毒，连环杀手，飞机失事，警察枪击无辜平民，大屠杀，网络暴力。通过创作这些震撼心灵的故事，斯蒂芬提供了一种宣泄情绪的渠道，为现世秩序的建立提供指引。如果在现实生活中不能伸张正义，受害者至少可以在小说中进行复仇。或许金把复杂的现实简化了，但这种简化并不是对塑造的人物或读者的无视。虽然是一名高产作家，但金的优秀作品总能经得住推敲。有时候金可能显得一知半解、过于天真，但其作品却显示出非同一般的哥特式小说风格。
金是炮灰？
我曾就金的文学成就咨询过耶鲁大学的哈罗德·布鲁姆，传奇评论家和《西方正典》的作者。2003年，金获得美国国家图书基金会颁发的“美国文学杰出贡献奖”（medal for Distinguished Contribution to American Letters），布鲁姆对此反应激烈。他指责这次颁奖是“本国文化令人失望进程中的又一个低点。以前我将金看作低俗怪谈的作家，但这可能对他已经是一种褒奖。他与埃德加·艾伦·坡根本是云泥之别。从句子、段落和章节的各个层面来看，他充其量只能算作是一个亟待提高的作者”。
也许经过了纷纷扰扰的十几年时间，哈罗德·布鲁姆早已改变了观点？事实并非如此。“对于读过普鲁斯特、乔伊斯、亨利·詹姆斯、福克纳和其他大师作品的读者来说，斯蒂芬·金根本不值一提。”布鲁姆如是说。
从类型划分的另一方面来讲，我曾向高产的恐怖小说作家彼得·斯陶伯问过同样的问题。斯陶伯收藏了满满一书架布拉姆·斯托克奖的获奖作品，并且编辑了大量选集，包括坡的《孩子》和《洛夫克拉夫特故事集》（美国文库版）；他与金一道创作了《魔符》（1984）和续集《黑屋》（2001）。“这是一个奇怪的问题，”斯陶伯回答道。他把金与狄更斯、威尔基·科林斯、雷蒙德·钱德勒、布拉姆·斯托克和柯南·道尔相提并论。“从某种程度上来说，自斯蒂芬·金发表作品以来，这个问题就被反复提出。在20世纪70年代末，这个问题变得十分夸张，因为显而易见，答案是否定的。一个可以快速征服读者想象力的作家，尤其是这些读者还略显稚嫩，是不可能被看作真正的作家的。现在，金的读者群已经十分壮大，并且兼容并包。对于真正关注金作品的人来说，金和狄更斯的相似之处不言而喻——都是享有盛名的小说家，作品众多，受人喜爱，对于恐怖和怪诞都情有独钟，并对下层社会怀有深沉的爱意。”
狄更斯也曾被自视清高的同时代人嘲笑。乔治·艾略特曾攻击他“沽名钓誉”和“因为劳力而获得嘉奖，无论是在金钱还是声誉方面，都取得极高的回报率”。艾略特评价道：“谁会认真看待狄更斯？对他夸张和感情用事的惯用伎俩进行评价十分愚蠢。”同样的问题也在困扰着斯蒂芬·金。狄更斯最终通过了时间的考验。今天，没有人再质疑他的价值。斯蒂芬·金的作品已经融入到文学传统之中，我相信他与狄更斯会有相同的命运。