2007年，我应墨西哥学院的邀请，进行为期一年的学术访问。这是我第五次造访这个美丽的国家。故地重游，又看到许多共事多年的老朋友，心情格外高兴。时值中墨建交35周年，墨西哥首都墨西哥城和其他城市举行了一系列庆祝活动。来自中国的歌舞、戏剧等各种艺术团体，在剧院和广场举行了一场又一场精彩纪念演出，吸引了无数墨西哥人的眼球，使他们亲身感受到中国文化的深厚底蕴和丰富内涵，也感受到中墨建交后两国关系的迅速发展。
　　人们在享受着这一切时，自然会联想到中墨友好关系的奠基人、时任墨西哥总统的路易斯·埃切维里亚·阿尔瓦雷斯。他近况如何?他是如何做出这一历史性决定的?他对中墨关系今天的发展又是怎样看的?正巧，我的近作《中墨关系——历史与现实》一书刚刚出版，其中的一章详细考察了中墨关系建立的过程。我早想把我的这一成果向一直致力于中墨友好的埃切维里亚先生汇报，并借机当面向他请教有关问题。为此，我向有关人士提出拜访前总统埃切维里亚的要求。这不过是我当时的一个愿望，并未抱太大的希望。因为我知道，埃切维里亚先生年事已高，平时已很少会客。然而，让我意想不到的是，我的请求很快有了回应：总统对这本书很感兴趣，并且很高兴会见你。如无变化，下周就可实现。
　　2007年9月12日，拜会墨西哥前总统的日子到了。那天午后，忽然阴云密布，剧烈摇曳的树枝预示着一场暴风雨就要到来。我正在猜测见面会不会取消时，下午5时，埃切维里亚先生派来的黑色轿车准时到了我的住处。专车载着我驶向墨西哥城西南部圣赫罗尼莫一处幽静的别墅。圣赫罗尼莫是墨西哥城著名的商业区，不远的山上也是幽雅的休闲胜地，卸任后的埃切维里亚先生就居住在那里。由于下雨，道路拥堵，到达的时间比预计的晚了一会儿。当我走进客厅时，总统和他的家人已经等候在那里。
　　这是我第一次见到这位享誉第三世界的知名领袖。埃切维里亚总统身材魁梧，虽年过八旬，但身体硬朗，精神很不错。他年轻时学的虽然是法律，但对历史很感兴趣，这就使我们的会面有了更多的话题。我自报家门后，埃切维里亚总统紧紧握着我的手，说：“很高兴和一位中国的历史学者见面。我看到了你的书，你做了一件很了不起的工作。不过，你一定要把它翻译成西班牙文，要不，我怎么看呀!”他的一席话，使我紧张的心情一下子就放松下来。
　　寒暄过后，谈话很快转入了正题。埃切维里亚先生说：“说吧，今天你要谈什么?”
　　“今年是中墨建立外交关系35周年。现在，到处都在举行活动纪念这一历史性的日子。您作为这一历史性决定的主要决策人，当时是怎么想的?决定是在什么情况下作出的?您对今天中墨关系的发展有什么看法?我想，这是很多人都非常关心的问题。”我一张嘴就问了一连串的问题。
　　“好。你是历史学家，我们就从历史开始吧!中国有着悠久的文化和辉煌的历史，有着光辉灿烂的古代文明。多少年来，中国一直走在世界的前头。但是，宗教改革、工业革命、法国革命以后，欧洲走在了世界的前面。他们到处扩张，寻找殖民地。19世纪中叶，英国通过东印度公司向中国贩运鸦片，毒害中国人民，引起中国人民的反抗。还有其他国家也想瓜分中国。中国人民进行了勇敢的反抗，但是，都失败了。而毛(泽东)就是在中国最危险的时候领导中国人民开始了革命，进行了长征，抗击日本的侵略。二战中，中国成了同盟国的重要伙伴，在抗击法西斯的斗争中起了十分重要的作用。毛领导中国人民取得了革命的胜利，使这个沉睡的雄狮苏醒了。中国的崛起震惊了世界。中国是个伟大的国家，它理应在世界国际事务中占有重要地位。但是，1 945年在决定战后世界格局的雅尔塔会议中，美国一方面表示支持中国，另一方面又作了很大的保留。它不希望中国强大起来成为自己未来的对手。”
　　“70年代，美、苏统治世界的格局开始动摇。这个时候，毛不但建立了新中国，而且，使中国逐渐走上了发展的道路。由于恢复和建设，经过‘大跃进’，中国越来越强大了。不但世界各国，连美国人也看出了这点。美国国会里的气氛开始变化，要求和中国接触的人越来越多。这时的美国政府再也不能无视中国的存在了。1971年，尼克松总统派他的国务卿基辛格秘密与中国联系，和周(恩来)进行了会谈。不久，尼克松总统亲自访问了中国。在联合国，支持中国进入联合国和安理会的国家和组织日益增加，孤立中国的政策再也不能继续下去了。在这种形势下，我率领墨西哥代表团参加了第26届联合国大会。当时，一到纽约我就在各种场合上说，要尊重中国的主权，在国际事务中不能排除中国。”
　　他稍微停顿了一下，拉着我的手又说：“我告诉你一个秘密。投票那天，还有人在犹豫，我拿起电话，对他们说：‘投中国的票!支持中国!’这是我考虑很久的决定，我是坚定不移的。当恢复中国在联合国合法席位的提案通过后，我们第一个冲向中国代表，第一个向中国的代表们祝贺。我们紧紧地拥抱在一起，我们太兴奋了!”“是的。那是个历史的时刻。中国人民是不会忘记您和墨西哥人民对此作出的贡献的。此后，您在第二年就访问了中国。当时，中国给您的印象是什么?”我问道。
　　“那是一次一生难忘的访问。我到过世界的许多国家，但是，从没有像到过中国那样感到亲切和激动。周总理那么忙，却一直陪着我，亲自陪我参观了大寨。我也见到了邓(小平)。邓那时刚刚从南方的工厂里回来，恢复工作，也陪着我。他说话不多，但是我看得出，他是个深谋远虑的人，我们谈得非常好。可是，我一直有个想法，就是想见见毛——中国历史上的传奇人物。我多次表示了我的愿望。那天，我们正在谈话，周出去了一会儿，大概有20分钟吧，回来后很高兴地说：‘你不是要见毛主席吗?现在我们就去。’我们来到了毛的住所，也是他办公的地方。那里就是个图书馆，有很多很多的书。当和他握手时，我从没有过那种感觉，那么兴奋，那么激动。他的手很大，很有力气。我们握了很久很久。毛是个伟人，他高瞻远瞩，智慧过人，总是能在危急的时刻掌握住正确的方向。他是指挥家，战略家，运筹帷幄，掌握方向。周是执行者，总是认真落实毛的每一个决定。他们都是实干家，是他们创造了新中国。整个接见和那几天的访问我都处在兴奋和激动之中。一会儿，我请你看录像，那是我一生中最美好的时光。”说着，老人停顿了。仿佛要让历史的回忆永远凝固在那一时刻似的。
　　我接着问：“今天，您的决定已经结出了果实。现在，两国关系迅速发展，就是对您决策的最好回答。您对两国关系的现状和未来是怎么看的呢?”
　　“现在，世界形势又发生了巨大的变化。各国都在发展，墨西哥也在发展，但是中国发展得更快，走在了我们的前面，也走在了世界的前面，给我们作出了榜样。这是我们的骄傲，也是世界的骄傲。但是，发展了，不要忘记过去，不 要忘记了发展中国家，不要忘记了第三世界的朋友。当初，我倡导第三世界国家组织起来就是为了发展，为了穷国之间的合作和更快的进步。中国强大了，但还属于第三世界，不要忘了他的国际主义义务。因为，今天，我们都在看着她，她已经有能力为发展中国家做更多的事情……”
　　埃切维里亚先生侃侃而谈，过了整整一个小时，他却没有丝毫倦意。他回忆了当年与中国建交的战略抉择，重忆了与中国老一代革命家的深厚友谊，谈到了中墨历史联系，中墨友谊，对中国文化的理解，初次访华的印象，也谈到了当今的形势，世界的变化，科技的进步，人们的期待。他思维敏捷，知识渊博，根本不像一个耄耋之年的老人，仿佛仍然是当年那个在世界舞台上叱咤风云的第三世界领袖。他一边说一边叫他的秘书拿出他珍藏的当年访华的照片和资料，向我介绍每一件珍品背后那些鲜为人知的故事。一会儿，他又让秘书取出他访问中国的录像带，亲自陪我观看，给我讲解。看录像的过程中，他真的像回到了那个风云激荡的年代，回到了与毛泽东、周恩来等中国老一代革命家们共创世界的友谊之中。
　　看完录像，已经是晚上8点多了。我不愿意打扰老人的休息，便主动提出结束会见。老人意犹未尽，坚持要我和他以及他的家人一起吃完便饭再走。
　　晚餐简单而丰富，以墨西哥传统的美食“塔玛雷斯”(一种玉米面做的、玉米叶包裹的、类似我国粽子似的食品)为主，配有奶酪、瘦肉和蔬菜。他说，为了欢迎中国客人，还特意加了热汤，“塔玛雷斯”也是热气腾腾，刚刚出锅的。
　　告别时，我问他对中国人民还有什么话要说时，埃切维里亚先生沉思片刻，用精辟的语言，对过去与我国老一代领导人的交往作了一个简短而又深刻的总结：“民族主义，英雄主义，不懈地工作，这是毛的作风，周的作风，也是全体中国人的作风。中国是个伟大的国家，友好的国家，如同历史上一样，对于世界，中国人民是有很多事情可做的。你把它记下来，把它转给中国人民吧!这就是我要说的话，这就是我的期望。”说着，他拿起笔，郑重签下了自己的名字。
　　会见在不知不觉中进行了四个多小时，一直到夜里10点，他才恋恋不舍地做出结束的表示。我们互换了礼物。他送给我的是一本精装的、关于墨西哥历史的大型画册。埃切维里亚总统亲自把我送到门口，还一再嘱咐司机一定要把我送到家里他才放心。
　　望着老人远去的背影，望着渐渐模糊的别墅，我不禁在想，究竟是什么使这样一位耄耋老人、一个国家的前总统，愿意在一个大雨滂沱之日，不顾疲劳，不顾年事已高，会见一个普通的中国客人，并把尘封的记忆讲给他，把对异国的期望嘱托于他呢?我想，这是他对老一代中国领导人的怀念，是他对中国人民的敬仰，是他对中墨两个国家千百年来历史联系及友谊的深刻理解和难以割舍的情怀。此时此刻，我似乎更加理解了他所说过的那句一往情深的话：“我们的文化来源于西方，但是，我们的根是在东方!”