松柏斗寒傲雪，坚毅挺拔，四季郁郁青青，乃百木之长，素为长寿树。
　　柏，是北京树的代表。我在天坛、故宫、恭王府、颐和园、十三陵，都见到这种树。是那种有一定年代，而不是新栽的小树，主干的粗壮虬曲、引人注目，超过了顶部的稀疏青翠枝条。这时的柏外形丑陋，并不是很好的园林观赏树。但它的存在就是道理，就是霸气。北京的大小景区就被这种树霸占着，你抬头低头，不得不向它侧目敬礼。
　　颐和园万寿山、老佛爷的佛堂，遍植翠柏。入佛堂，柏香袭人。高入云天的柏身有与周围的香炉、大鼎颜色一致的树干，身躯挺拔，面孔冷峻，巨人般透着一股威严。特别是佛堂至万寿山那面山壁，古柏森森，石壁沁凉，人入内，清凉绕体，夏日暑气顿消。幸亏游园人多，才不致有寒凉、荒寂之感。
　　在天坛，几乎是顺着一路古柏的引领，旖旎前行的。笔直通畅的园区，入门不久，取西边前行，古柏排立两侧，大都是虬干龙枝，经风历雨久矣。我们靠在一处两棵秃枝侧柏拥挤处照相，西天的霞光从飞檐翘壁间射过来，给人敷上金光紫带，实在神奇而好看。目光也被路另一侧葱绿的草坪和新植的柏树吸引，因为那草是娇嫩的绿，郁郁葱葱，繁繁密密，叠叠重重，生长霸道，不留一丝空隙。而新草之上衬托的柏树显然比这些古老的柏年轻，枝叶相对茂盛。它们排列齐整如一直线，纵看成列，横看成行，一时间视觉有了诗画的冲击。
　　 再前行，小桌面大的古柏占满一个小园，棋盘一样把园子布了个天罗地网。有人悠闲坐在树隙躺椅上休憩。更甚者，躺在干净的大理石地面，惬意地舒手展脚。柏，不招虫，没有蚊子。
　　暮色下，正对着天坛的那条主道几乎被一群大妈们铺的地毯占领了，她们或蹲或卧，占领一席之地，优哉游哉地安然休憩，或闭目，或凝视正前方的天坛，虔诚恭敬。
　　看到这情景，我妈妈神来了一句：“这里好睡觉，没有蚊子。”
　　我以为，天坛已成为北京市民心中的圣地—— 一盏擎着庄严、尊贵、长寿的灯，且天坛遍植柏树，驱蚊避邪，空气芳香，是一片理想的休闲安憩净地。
　　天坛是历代帝王祈福延年的地方，在这里植柏，自然是祈求生命繁衍，福禄永延。在这里亲吻大地，耳听经声，目凝夕阳，自然是把尘世之心向圣洁神灵靠近。
　　柏，从来是青翠茂盛、长寿葳蕤的树，是正气、高尚、长寿、不朽的象征。柏树多而古老，说明北京这座城市的古老。为什么种柏？柏树，分枝稠密，小枝细弱众多，枝叶浓密，树冠完全被枝叶包围，从一侧看不到另一侧，像一个墨绿色的大圆锥体。我国古代崇尚贝壳，以贝壳为货币。有专家认为崇尚贝壳源于生殖崇拜，而被古人崇尚的贝壳正是呈圆锥状。所以，柏树名称源自“贝”，“柏”字与“贝”字读音相近，“柏树”就是“贝树”，表示树冠像贝壳的一类树。由于柏树像贝壳，在远古时期，柏树也有一定的生殖崇拜意义，中国人在墓地种植柏树，有象征永生或转生、新生的含义，可能就是远古生殖崇拜的遗风流俗。
　　 我从来只知墓园常植柏，寓意生命常青，茂盛。常青之意很好理解，柏耐寒，耐热，一年四季郁郁葱葱，青翠逼人，是生命蓊郁之树。茂盛之意，通过上面一段话，也觉得蕴含在理，寓意得当。既然生命常青，必然繁衍生息。郁郁青青，这当然是生生不息，绵延不绝了。何况加上那一段外形与读音的研究和引申之义。
　　 所以我在看了北京多柏树，起了这样俗念和观点，帝王将相，开山辟世之时，在幽僻的庭院或陵园植下一棵柏，就是种下一颗福祉绵延的心愿了。
　　 心有多远，树有多老，柏有多葳蕤。风霜刀剑可以削去枝叶，却削不去那九曲虬龙的枝干。北京的柏樹多奇瑰，一棵棵，一尊尊如铁塔，似威神，镇守一方。而且，得天时地利，顺帝王将相的尊贵，柏在这里也生得一脸威严和福相，名字叫起来就威严尊贵。比如天坛一株九曲虬龙主干的古柏，就取名为“九龙柏”。其脚下圈石为栏，里面网着百数枚叫做“龙卵”的柏子。导游讲得绘声绘色，机灵的小孩子就趁手捡了一两枚“龙卵”，喜滋滋揣在衣兜带回家了。
　　 十三陵的柏更多。不只陵园，还有墓山，是成片成片的古柏，疏枝萧条，长髯拖地，恍然暮色中的沧桑老人。走着，走着，道路旁赫然立着一尊张牙舞爪、枝干众多的古柏，没数出到底有多少主干，树身也没挂个说明，但有个赫然的牌子“帝王柏”。也许，仅有这样一个身份牌子就足够了。其身份尊贵，炙手可热，于默寂中向行经的我们遥相传递。
　　 记住柏，便记住了北京的古老、尊严，还有神圣、庄重。