英国名导在美国身陷囹圄

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zdnumber
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  邓肯?罗伊似乎天生带有彬彬有礼的英伦绅士风范。2006年,他执导的第一部电影就得到了世界的广泛关注,迅速成为英国独立电影界冉冉升起的新星。为了寻找“美国梦”,他来到好莱坞打拼。他在美国的事业刚开始还顺风顺水。在美国他找到了“男朋友”,也有了一个好的落脚处。在当地的房产商“男朋友”的介绍下,他购买了一幢环境绝佳的房子。房子位于拉斯弗洛雷斯峡谷旁,可以远眺太平洋,它既现代又洋溢着波希米亚风格,与这样的风格相配合,他的生活似乎也带有加利福尼亚特有的创造性,散发着诱人的气息。但是,在美国呆了一段时间后,罗伊的一切却突然地陷入了怪圈,他与男朋友分了手,事业上也只能小打小闹,苟延残喘。更糟糕的是, 2012年2月,他被当地警方“无缘无故”地关进了洛杉矶男子中心监狱。在监狱里的3个月对他是难以忍受的煎熬。罗伊坚持认为,美国警方犯了大错。
  前“男友”让他身陷迷局
  早在2011年11月,也就是签证就要过期之时,他打算搬到柏林去生活。为此,他准备把自己的房子卖掉。出售房子似乎是一切坏运气的起点。当他出售房子时,流言随之而起。有人偷偷传言他的房子的建筑有问题,这就让他不得不压低房价。某天半夜,罗伊突然接到一个奇怪的电话。来电人自称是修这幢房子的地质专家,他告诉罗伊,他参与了对他的房子修建的评估,在评估中他掩盖了一些问题。作为一个虔诚的教徒,他十分自责,他需要向罗伊说明一些问题。在听到这些后,怒火中烧的罗伊立即给他的 “前男友”打了电话,他斥责对方,“你骗了我50万元,你应该赔我钱。否则我会把所有的事情抖到网上去。”这通电话之后,罗伊的生活滑向了“深渊”。
  打完电话后的第二天,就是2011年11月17日,地方警察局一名警官要求与他面谈。罗伊简单地认为,“事情也许很快就可以解决。”他与警官约定在一条高速路边见面。但在见面后,警官却将他逮捕,称他犯有“敲诈勒索”罪,随后把他带到了警察局。在警察局,他录了口供、按了指纹,然后被投入了小牢房。那时,罗伊仍然认为警察的行为都不过是 “过度的反应”,事实很快就会澄清。但是,事情却并非想象的那么简单,警官拒绝了罗伊的保释要求,他们给出的解释是,罗伊由于“移民问题”而不得被保释。
  美国移民及海关执法局(简称ICE)也向罗伊提出了相关的司法强制要求。在针对移民问题的美国司法体系中,当地的警察局有一定的关押权力。他们可以“将危险的有犯罪行为的外国人驱逐出去”。罗伊的指纹和一些数据被转发到ICE,让人感到非常意外。表面上看,依据相关法规对于罗伊的“关押”仅仅是48小时。当地警方却表示,如果被关押的移民因保释出狱,他们应通过ICE才能获得自由。ICE才能决定是否将他们遣送出境。有人认为,ICE的相关法规是关押移民“罪犯”的好办法,它是绕开许多法律壁垒的一种“技术手段”,利用ICE的规定,警察能让一些人无法得到保释。正是ICE规定需经他们许可才能将被关押人带走。于是,警方将这一方法“顺水推舟”地演化为长期关押移民“罪犯”的技术手段。
  在罗伊看来,在牢中每待一分钟都是一种残酷的折磨。在铁窗后的每分每秒都让他记忆犹新。在警察局的小看守牢房内,他甚至没有得到一张御寒的毯子。他的律师、保释人想尽了办法让他出狱。他的保释人莫里斯回忆道:“他被逮捕后几分钟,怪事接踵而至,警察局的看守只是对我们说,‘我们有ICE的指示,我们不能让他保释。’他们完全是在搪塞我们。”罗伊急忙与负责移民事务的律师进行联系,这位律师及时走访了当地的ICE机构,他想知道到底是谁在管理罗伊这个案子。而律师在那个地方却碰了一鼻子灰,毫无所得。律师称,ICE的人对他“充满敌意”。
  在警察局里度过难熬的两天后,罗伊被带到洛杉矶的高等法院,检察机构指控他涉嫌敲诈。罗伊认为:“这一切看起来是多么离谱。”他还记得当时的情景:“警察将我塞入汽车,汽车里有一个小笼子,我就被关在那里,双手被牢牢地铐住。他们带着我沿着太平洋边的高速公路飞驰,当我经过我的家,我觉得再也不能看到它了。”
  狱中的三个月非人生活
  罗伊曾得过睾丸癌,他对于警方的粗暴行为切齿难忘。他还记得,在进入新的监狱前,他会排队接受搜身,那些男女警察 “根本不在乎你的情况就强制搜身,他们不顾廉耻,根本不关心我得过什么病。他们伤害了我。”在法庭审理过程中,法官要求罗伊付出高达35000美元的保释金,同时告知罗伊,依据ICE的要求,他们将继续关押罗伊,不能被保释。他随后被转到了洛杉矶那所臭名昭著的“男子中心监狱”。
  罗伊记得他到那所监狱的情景,“一切是那么地戏剧化,所有的一切让人感到别扭。他们不断地斥骂,不允许你看着别人的眼睛,你必须直直地盯着地板。那是一个野蛮人的世界。进了那儿,你就会得到一个手链,这个手链有你的号码,对你进行重新定义。看守会问一些关于你的健康的问题。并关心你是否有自杀倾向,或者你是不是同性恋。由于我是同性恋者,于是我被立刻带出队列,与其他犯人隔开,给了我一个新的手链,这个手链表明我是一个同性恋者,随后我被送到同性恋犯人中。”罗伊认为,在一个同性恋犯人的宿舍中还算是相对不错的安排。犯人们被分别安排在四个大宿舍中,每间住100人。罗伊说:“大多数人非常地礼貌,而且友善。大约有80%的人是有易装癖的。这些牢友某种程度上对我很关心。一些人把活力带到了牢房里。有些人会把囚服改造成连衣裙。他们用男式短裤制成迷你裙。有人还会把短裤和蓝色的工装设计成晚礼服。”
  但是,罗伊发现在牢中的生活还有更大的困难。寻找可以吃的食物变成了需要克服的难题。由于监狱每次“喂食”的间隔时间很长,而且食物难以下咽,犯人只能花大价钱购买少量的可吞下去的食物。“每个星期一,送来食物就让整个牢房变成了贫民窟。人们乞求食物,进行地下交易,兜售饼干和果汁。甚至有人为了搞到食物而不惜出卖身体。犯人们非常饥饿,根本得不到他人的关心。”
  在这个监狱里,罗伊度过了几乎没有希望的日日夜夜,他习惯了在牢房中唯一的电视机前发呆,电视机里总在播放令人反胃的警匪片。由于他特别的身份,加之不断抱怨,狱方特许他可以单独进行少量体育活动,他每周可以到牢房的天台上走一下,在有阳光的日子他可以欣赏一下太阳,在凄风苦雨的日子里,他就只好在雨中漫步。那段时间,他会有规律地被送到法院对他的案子进行听证。罗伊坚持他是清白的,那些指控毫无道理。他称与前男友间只是经济的纠葛,而他在博客上只是发牢骚而已。但是法官根本不听他的辩解。罗伊曾向英国的领事馆打过无数的电话,但是领事馆根本没有采取任何措施。   保释人德玛约知道许多类似的情况,但他却对罗伊的情况束手无策。“每个人似乎都在阻挡我们。罗伊根本不属于美国的司法范畴之内。人们僵持在那儿,对于我查询的要求总是推三阻四。”一位调查官员认为,罗伊一案表明,在ICE与当地的警察部门之间存在一种“司法真空”。调查官员已发现了多起类似的案件。“多数情况下,如果你向出入境管理的官员反映某个外国人被拘押了,他会说,‘我们无能为力,因为我们并没有拘留这个人。’而当你去问那些警察时,警察又会说,‘我们也无能为力,我们不能擅自停止拘留。’他们就是这样互相推诿。”
  许多类似的案件很快就解决了,一些人会通过诉讼而被判入狱,另外的人则会被遣送出境。但是,洛杉矶的司法系统却不一样。罗伊的事情正向坏的方向发展。因身体的病痛他曾向监狱方面请求治疗,“他们对我的请求只是漠然视之,我只在监狱中见过一次医生,那是因为监狱的鞋子磨破了皮,流血不止,像医生的人来了一次。此外,我根本没有见过医生。”监狱方面对他的治疗要求置若罔闻。此时,有关方面迫使罗伊承认其诈骗罪,接受遣送回国的命运。在监狱里待了3个月后,罗伊几乎屈服了。当他向牢友表明这个态度时,有人劝他说:“你不能接受这个条件,这会让你的余生都受到糟糕的影响。”
  当圣诞节过去,新年的前夜到来之时,罗伊的心情沮丧到了极点,“回想从前,那些影像在我眼前晃来晃去,看着人们在电视上庆祝,却没人关心我,帮助我。”在接下来的几周里,罗伊的心境起伏不平,有时他不由自主地啜泣不已,他怨恨过去的一切。但他最后战胜了沮丧,在牢友的帮助下,他向一家移民权利援助机构求救。幸运的是,这家机构受理了罗伊的案子,他们证明罗伊是合法的居住者。于是,在被关押了长达89天后,罗伊终于 “重见天日”。
  出狱了仍无法离开美国
  罗伊说,在三个月的煎熬中,他学会了躲避看守,与犯人交易,学会如何购买中餐拉面的配料。在美国的法律面前,他很无知,根本没有机会作出解释,并依法享受自己的权利。ICE认为,“由于罗伊先生对自己违法的情况认罪,而且他不具有强制执行的条件,我们撤消了对罗伊先生的监禁。” ICE拒绝解释罗伊为什么会被拘留这么长时间。当听到自己获释的消息时罗伊简直无法相信,这一切就像是个“天大的玩笑”。最后,他向牢友告别,并把自己的电话卡和一些食品送给了他们。他还记得,从监狱里被放出来就如同乘车穿越整个美洲大陆,一分一秒都非常难熬。罗伊上交了他在狱中的“家当”,按了手指印。当他穿越一扇扇的铁门来到大街上,已经是凌晨三点了。经历了这一切以后,一连几个星期,罗伊仍然无法恢复平静,他用平静但却空洞的语调说:“我仍然会警惕地盯着马路,以防有警察过来。我害怕他们会把我带回到那儿去。”
  讽刺的是,罗伊出狱后却没有办法离开美国,因为他的护照还保管在当地检察机构,他们还在对罗伊涉嫌敲诈进行调查。他现在还是没法回到欧洲,搬到柏林住。此外,由于在监狱中没有得到治疗,他的病情变得复杂起来,他不得不焦急地等待着医生的诊断结果。经历了一切以后,罗伊觉得“美国梦”破灭了。他说:“那种监狱是人间炼狱。我没有办法与所发生的一切断开。只有在我强大到可以正常谈论它的时候,我才可以从容地与之前的一切告别。那是生与死的抉择过程。正如一个名人所说,时间才是真正的疗伤良药。只有随着时间的流逝,我才会逐渐搞清楚在我身上到底发生了什么。”
其他文献
“当人们连面包都吃不上的时候,我们要马戏干什么?”  南非拥有世界上最豪华的旅游列车,一张车票就价值2万元人民币。在约翰内斯堡、比勒陀利亚、开普敦等地,富人开豪车、坐直升机出行;但在仅仅40公里外的城郊,简陋的铁皮“安置房”、集装箱“教室”比比皆是。  2010年,世界杯第一次在非洲举办。据当时的报道,南非政府投入近300亿兰特(约合173亿元人民币),建造了大量的铁路、机场、大型露天运动场,用于
今年9月的德国联邦大选,没有太多悬念可言,默克尔以压倒性优势获胜,第三次连任总理。这是默克尔的胜利,她以德国式的务实稳重执政理念打出了一张漂亮的经济牌。虽然默克尔很不乐意将自己与英国前首相撒切尔夫人拿来比较,但她确实创造了一个“默克尔共和国”。  理想主义者的女儿  今年8月13日,德国总理大选前夕,默克尔来到了柏林一所中学,向26名12年级学生讲起了柏林墙的历史。52年前的这一天柏林墙开始修建,
世界正在迎来“非洲世纪”?这也许是媒体的臆测,但不容忽视的是,全球有越来越多的国家和资本奔赴非洲寻找机遇。然而,奔往非洲的路途并非一帆风顺,即便你绕开索马里,你也无法绕开其海盗的威胁与影响力。  很长时间以来,索马里海盗困扰着各国商船与各国政府。2009年4 月,我曾就此在《广州日报》上撰写了一篇评论《海盗问题需从陆地治本》。其中有一段话可沿用于此:陆地的问题出在哪里?索马里普遍的贫穷,使得做海盗
虽然80后对印度民主制度基本都持肯定态度,但是他们仍指出了印度的许多弊端。“如果我是印度总理,我要根除各个层面的腐败,消除贫困,让印度人百分之百地识字。我相信,如果一个国家要想全面发展,教育是根本。”22岁的英语硕士在校生阿米尔塔·慕克吉说。  就读于印度理工大学视觉设计专业研二的切坦·夏斯特的建议则是“让印度走上可持续发展道路,并开展文化外交”。而27岁的印度女记者玛达吉妮·古普塔有两个愿望:“
这个复杂的世界,有钱就够了。
去年十一,两家朋友不辞辛劳,千里迢迢应约造访我的老家。乡居简约,无以为乐,到山上田间出出汗,倒是题中之义。我们挎了篮子,揣了袋子,携了竹竿,上山捡板栗去。那时,秋收已接近尾声,板栗早被主人家采摘过,漏网之果,当不起人工,就是留给松鼠、田鼠、雀鸟、虫蚁和得空的农人们的礼物。跟稻子、麦子一样,收割之后,遗落在田地中的穗子,任何人都可以光明正大地拾取,主人不能有任何留难的。  行经已经收获过的花生地,不
从上海到昆明,取道滇缅公路,再辗转到台北。50年前,这是一条真实的逃亡路。  赖声川排演的话剧《暗恋·桃花源》从第一个剧组成立至今,正好已30年。2014年,此剧在中国部分城市的巡演似已落幕,在各地均“惊起一滩鸥鹭”,观演盛况不减当年。其剧情梗概为:悲剧《暗恋》与古装戏剧《桃花源》两个剧组在某剧场的舞台上相遇,因他们均与剧场签定了当晚彩排的和约;双方争执不下,协商后同时在剧场中彩排;《暗恋》说的是
“是的,碧昂斯的歌曲在你们的手机里循环播放,然后你们还投票选出了奥巴马来当总统,但这并不代表我们这一代人就不用面对种族主义的威胁了。”  9月,来自美国密苏里州弗格森市的一群孩子在脸书等社交网络上发出了他们的声音,这则名为“种族主义尚未结束”的公益视频由几个6到13岁的孩子代表新一代的非裔美国青少年群体向美国社会发出拷问,他们呼吁“白色的美国应该好好听听弗格森的孩子们怎么说”。  “纽约警察局每天
3月26日,金砖国家峰会在南非德班举行,世界又一次把目光投向非洲。  在人们的印象中,非洲似乎一直与贫困、饥饿、疾病和战乱联系在一起。近年来的科特迪瓦内战、南苏丹独立、利比亚战争等,非洲的局部战争从未停止过。战争的后遗症同样令人头疼——马里分裂危险加大,利比亚部族冲突和尼日利亚教派冲突也在升级。  然而,你若仔细审视一下就会惊奇地发现,那里原来是一块充满希望的大陆。过去10年,全球10个经济增长最
看过美剧《广告狂人》(Madman)的人都知道,美国是广告最发达的国家之一。每天美国人要接触上千条广告,应该对广告有很强的“免疫力”了。可最近我发现有两种美国食品,居然在卖虚假广告,真气煞我也。  第一种是Veggie Chips,炸蔬菜片,虽然也是油炸食品,但听上去比全淀粉的薯片可是健康不少了吧?我买来招待朋友,好奇想看看这花花绿绿的蔬菜片到底是哪些蔬菜做的,一看成分单:我倒!原来就是薯片!只不