疫情期间三叔走了

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:studentxp2007
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
韩来存(1947-2020)内蒙古,农民

  接到三叔儿子的电话,已经是三叔去世后两三天的事了。我们从心里感到悲伤。当时正是新冠肺炎疫情蔓延的时期,鄂尔多斯有11个确诊病例,其中9例就在他生活的達拉特旗,因此,那里许多地方都在封村封路,禁止聚会聚餐。送葬仪式从简,一生爱热闹的他,就这样不热闹地走了,七十多年的人生画上了句号。
  三叔患病已经有三四年了,好端端的人,突然就检查出了肺癌。确诊后,家里人连忙送他到包头的医院治疗,除了定期化疗,还配了口服药,效果不错。我们去看望他,觉得他除了消瘦了一些外,和原来几乎没有什么两样。听从医生的建议,他不再抽烟喝酒了,以前,这两样他都喜欢,在酒桌上,喝一斤白酒也不会面红耳赤、语无伦次。三叔还和原来一样健谈,喜欢和人开玩笑,喜欢说早年的一些事情。和我聊了几句话,他就拉住我的手,嘱咐我不要过分劳累,保护好身体。我连连称是,感谢他老人家的关心。我们要告别了,他像往常一样送出来,还和我们说说笑笑。
  他的家里人说,他的饮食量和原来差不多,作息也如常,还说他主要是心态好。许多人患了癌症,家里人都不敢告诉本人,担心病人受到惊吓,但有些人心理承受能力强,开朗乐观,不畏与病魔抗争。三叔无疑属于后者,他该吃的时候吃,该喝的时候喝,对生命的轮回有着自己的认识,所以患病了还活得和从前一样。
  去年腊月,他本来应该去包头的医院做一次化疗,但因为临近春节了,他觉得身体状态很好,就坚持说过了春节再去吧。谁知新冠肺炎来袭,1月23日武汉封城,接着许多地方都发现了病例,开启了封路封村等防控措施。本该去医院化疗的三叔,一方面因为封路不方便去包头了,另一方面也害怕去了医院给家人传染上新冠肺炎,就想着再推后一段时间再去吧。谁知病魔无情,几天时间就击垮了他的身体。家人想把他送到医院抢救,已经晚了。
  疫情期间,丧事从简,我因为住在另一个城市,去那里不但要去社区登记,回来还要隔离,要面对诸多麻烦,所以既不能去吊唁,也不能去送葬,只能在电话里表达哀悼。
  三叔祖上是府谷人,小时候跟随父母从府谷走西口到鄂尔多斯,觉得这方水土还不错,就留了下来。他们刚开始靠打工为生,可谓“房无一间,地无一垄”,日子过得十分恓惶。他还有两个哥哥、两个姐姐,面对多张要吃饭的嘴,父母为了让他活命,就把他给了当地的一户人家抱养。吃了人家的饭,姓了人家的姓,长大后自然由人家给他成了家,在那块土地上过上了种地的生活。长大后,他才知道自己是抱养的,就打听到了生他的人家,并认了亲生父母。
  有一年三叔曾经在我家住了一夜。酒足饭饱之后,我俩谈中国的事情、外国的事情,谈本地的事情、外地的事情,一谈就谈了大半夜,直到东方将白,两人才合眼睡了一会儿。他虽然是农民,但喜欢看书、看电视,我经常买书,书看完了没有放的地方,听说他爱看书,每次去达拉特旗都会拉一些书给他送去。每次他都乐呵呵地收下。可是现在他离开了我们,以后去达拉特旗,带去书他也看不到了,想到这些,我感到更加悲伤了。
其他文献
日本是个恋旧的社会。  无论是对传统技艺的传承,还是对历史遗迹的保护,你都能看到日本人的态度是虔诚的。  这样的生活方式伴随岛国千年之久,不过到了今日以“摩尔定律”为内核的信息社会,恋旧所产生的社会现象,散发出一种奇妙的违和感。或许这也是众多赛博朋克题材的故事喜欢把舞台放在日本的原因吧。  前不久,在日本的“二次元圣地”秋叶原,有一场特殊的葬礼。  葬礼上祭奠的正是在日本已有51岁高龄的BP机同志
图/本刊记者 梁辰  北京朝阳公园东南角郡王府,我在这里见到了董斌。  董斌是中外企业家联合会联合创始人,曾在北京城建、博鳌亚洲论坛秘书处、首创集团担任要职,也有在国家外汇管理局工作的经历。中外企业家联合会是一个汇聚了全世界主要国家和地区政商领袖的平台。在这个平台上,董斌主导了多届中欧、中非、中澳企业家峰会,为中国企业家走向世界提供了强有力的平台,也在欧洲、大洋洲和非洲等地留下了中国企业和企业家的
图/本刊记者姜晓明“什么都不要,留在心里就行了”  我必须得说,听张克群说话比看她的书有意思得多,不是说书沉闷,而是难以生动展现她那比起儿子高晓松也毫不逊色的直爽幽默。老太太快80岁了,十几年前退休后与先生一起定居洛杉矶,平日主要忙活这么几件事儿:  一是种地,美国很多蔬菜都没有,比如顶花带刺的黄瓜,每年二人回国一趟时就顺便带些种子回加州,撒在院子里。二是组织民歌合唱团,三年来在当地“迅速壮大”,
5月10日,武汉,某高校一批即将毕业的大学生来到东湖听涛景区合影留念  “今年有874万的高校毕业生进入就业市场,所以就业压力确实比较大。”5月15日,在国务院新闻办就2020年4月国民经济运行情况举行的发布会上,國家统计局国民经济综合统计司司长刘爱华将高校毕业生和农村外出务工人员并列为就业关注的“重点群体”。相较2019年,2020年高校应届毕业生总数增长4.8%,增量和增幅均为2013年以来最
“现在选择角色,我会去找这个人物身上的魂儿,就是‘她’甩在别人心口上的那把刀子。”  薛佳凝一身素朴牛仔便装,出现在音乐剧《赵氏孤儿》排练现场。月牙笑眼的她颇具亲和力,只有跟你严肃讨论角色时,才会抛出上面这样的“狠”话。  两个多月密集排练,薛佳凝全情投入舞台,挑战了“公主”(庄姬,赵氏孤儿之母)一角。这是个灵魂撕裂、悲愤交集的母亲,跨越16年岁月鸿沟,她在禁宫中孤独悼念亡夫,期盼与儿子重逢,漫长
图/Weston Wells  从去年冬天到今天秋天,与吕克·图伊曼斯(Luc Tuymans)的约会一拖再拖,正如他的展览一样。一开始我们约定了要在他布鲁塞尔的工作室相见,但很快,疫情暴发了,飞往欧洲变得困难,他在香港的这场名为《好运》的展览也被迫延期。  作为当今世界最重要的画家之一,吕克·图伊曼斯出现在中国人的视野中相对较晚,但他独特的绘画语言却很快引起共鸣和效仿。他的画面中有一种轻盈的忧郁
刚刚过去的这个周末,自媒体号“呦呦鹿鸣”发布的一篇流量雄文《甘柴劣火》也点燃了以《财新》记者王和岩为首的传统媒体记者的维权之火。  这一篇赚足了眼球和流量的文章前后列出了十几个原始出处,全部是媒体报道信息点的拆解与梳理,这种文体我们从上小学的时候应该就很熟悉了,那个时候叫“夹叙夹议”,如今在自媒体时代,摇身一变,成了一种带有所谓“大局观”的“整合分析”。  在一些新媒体人眼里十分“陈腐”的传统新闻
余长江每天都会运送生活用品给岳父岳母,航线必经溃堤处  我第一次见到余长江的时候,是和村民一起坐船到被洪水淹没的长丰村去接人。  余长江肤色黝黑,抽着烟坐在船头。船行到一幢黄砖裸露的房子前停下,他从船头登上窗沿,又跳到屋内阶梯上。他说前几天看到自己屋子里有人影。  几个村庄之间流传着毛贼出没的消息,说趁主人不在,有人划船在水上偷财物,好几家的空调室外机已经失窃。不少村民甚至因此从安置点回到水上来,
上海,一档创业类节目录制现场。西装革履的冯歆鹏走上舞台,他的任务简单又复杂。  有多简单?只需要介绍清楚一枚指甲盖大小的灰色方片;有多复杂?这枚正面印有两行小字、三行数字的方片,是一款名为“N171”的视觉处理器芯片,是百余位工程师研发两年多的成果。  无论是我们熟悉的操作系统,还是应用软件,运行的基础都是足够强劲的硬件,而芯片则是硬件里的核心元器件,如果没了芯片,硬件便是一具丧失了灵魂的空壳。而
程美宝  1997年,刚从牛津大学博士班毕业的程美宝来到广州,任职于中山大学历史学系。攻读博士期间,她的论文聚焦于晚清以来“广东文化”观的形成,这项研究后来也被出版成书,题目为《地域文化与国家认同——晚清以来“广东文化”观的形成》。今天我们口中的“岭南文化”“广东文化”这类讲法从何而来,它们形成的历史过程是怎样的?“那本书解决的就是这个问题。”程美宝告诉《南方人物周刊》。  彼时,刚入行的她时常将