赤坎镇位于广东省开平市中部。初见赤坎,是在车内偶尔回眸的一瞬间,那是一个极其美妙的瞬间,就好像见到渴望已久的爱人,竟然令我感受到了久违了的怦然心动!是的,看风景就像是谈恋爱,邂逅憧憬已久的精彩便会让人情不自禁。看那蓝天白云之下的古镇,淡黄色的古老而又浪漫的欧式风格的老骑楼连绵成片,色调如此和谐,布局如此完美,就像是怀旧片里导演刻意营造的某个场景。镜头正透过那些褪却繁华的老建筑,慢慢摇回早已离我们远去了的时光……潭江上,飘荡着三两只悠悠的小船儿,摇船的人不知是在舱内睡着了还是在里边揣摩着心思。潭江支流的水就这样静静地流淌着,流淌着,仿佛早已忘却了百年前商贸重镇的喧嚣与繁荣。
　　再看那堤岸上的骑楼,多为三四层,一楼、二楼为商铺,三楼供客商住宿或者作为仓库。临街店铺二楼以上部分凸出来,底下的空间就成了人行道。远远看去,楼房像是骑在人行道上,所以得名骑楼。因为岭南潮湿而多雨的特殊气候条件,乡村的集镇和城市的商业街区,大多建骑楼,以方便行人购物。赤坎六百多座骑楼中,以堤西堤东两边的最为气派,这完全得益于开平司徒氏和关氏两大家族的竞争和互动。堤边的街道以塘底街为界分为上埠和下埠两段,它们曾经分别是这两大姓氏的“地界”,由于这两族人都非常争强好胜,凡是一家有的,另一家必要拥有。你建什么我也建什么,并且互不示弱,这种心照不宣的暗斗,使得赤坎变成了一个独一无二的中西合璧的古镇,使得古镇能够得以拥有堤岸上这些一派欧陆风情的骑楼群。如今,这些骑楼静静地竖立在岸边,于默默中诉说着曾经的西方文明。而这些骑楼的主人们,仿佛雕刻完某段时光就走了,无论往昔的岁月怎么样闪着黄金般的光芒,他们也都是一去不复返,任凭留在家乡的远亲守住那满屋子的清冷和孤寂。
　　骑楼在残阳里看起来多少是有些落寞的,斑驳的老墙、颓败的断垣、废弃的旧窗、漆黑的门洞……仿佛是它们发出的沉重叹息。再看那些骑楼时,目光中便有了某种难以名状的心痛,面颊上滑落过一滴湿润,不知是岭南变幻无常的天空中飘下的雨还是我的眼角流出的泪。赤坎,骑楼在流金岁月中徜徉,洗尽铅华后,所有的画面仍都定格在英语中的一种时态,那就是过去式。
　　——原载岭南美术出版社《情牵五邑:侨乡文化精品散文集》
　　
　　赏析:幽陌古镇上曲折绵长的街中,古老沧桑的骑楼在岁月的侵蚀下依然傲然地挺立着,静静地诉说着时间的沧桑和岁月的无奈。在阡陌碎影中多少往事都成蹉跎,骑楼在流金岁月中悠闲地徜徉着,道尽红尘中的喜怒哀乐。骑楼潮湿的角落里已经生出了青苔,甚至长出了无名的小花,这些倔强的小生命正在用一种独特的方式召唤着昨夜的残梦,让尘封的记忆重现,让昨日的美丽不再遥远。
　　本栏插图 俞 茵
　　本栏责任编辑 张一文