帕多克,赌城“独狼”下毒手

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:LIU73558109
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他嗜赌20多年,在拉斯维加斯犯下59人死亡、500多人受伤的血案,杀人动机至今是谜
  史蒂芬·帕多克
  1953年4月生,美国人。2017年10月1日,在拉斯维加斯制造了美国最惨枪击案,造成500多人伤亡,后饮弹自尽。
  拉斯维加斯,这座在沙漠中建造起来的美国赌城,尽显着人性的光怪陆离,如今又因为一起死伤最为惨痛的枪击案令全世界震惊。“独狼”史蒂芬·帕多克带来的伤痛远远不能平息。
  枪,是美国人的痛。

“地狱被打开了”


  拉斯维加斯有“世界娱乐之都”“结婚之都”“罪恶之城”等别称。2014年,它成为全球新婚夫妇度蜜月的最佳选择地。
  半是天堂、半是地狱的拉斯维加斯对人们有巨大的诱惑。一个流传已久的说法是,如果你穷困潦倒还剩下几美元,去拉斯维加斯也许会咸鱼翻身,如果你钱多得花不完,去拉斯维加斯豪赌也许会使你成为穷光蛋。
  拉斯维加斯有众多豪华酒店,其中之一便是曼德勒海湾酒店。为了吸引顾客,这家酒店主打热带风光情调。
  10月1日是星期日。这天晚上,曼德勒海湾酒店对面的草地上正在举行一年一度的“91号公路丰收音乐节”。舞台上,乡村音乐明星阿尔丁正抱着心爱的吉他,唱着《当她叫我宝贝》。超过2.2万名观众与阿尔丁沉浸在音乐中。
  22点5分,人群上空突然响起一阵枪声。
  现场的音乐声和喝彩声淹没了“哒哒哒”的枪响。许多观众并未在第一时间意识到杀戮的来临。不少头戴牛仔帽的年轻人还以为,那不过是音乐节主办方为助兴放了烟花。
  第二轮扫射开始了。有人倒下,台上的阿尔丁甩下吉他,慌乱地跑向后台。人们这才觉得不对劲,恐慌像巨大的涟漪,迅速蔓延开来。
  当第三轮扫射开始后,疑惑声变成哭喊和尖叫。人们听到枪声就趴下,一有空隙就赶紧逃,顾不得身上的血迹。但他们根本不知道该跑向哪里,也不知道这场突如其来的枪击何时结束。
  越来越多的人倒在血泊中。欢乐的音乐节数分钟内变成血腥的杀戮场。幸存者眼圈通红地对电视台记者回忆当时的场景:“地狱被打开了。”
  警员们互相通报着这次大规模枪击。他们分析,射击如此密集,凶手很可能有全自动机关枪。不知道谁提议:“我们得先找到凶手,找到他受害者的问题就解决了。”
  凶手在哪儿?警方分析,他很可能就在曼德勒海湾酒店。酒店正对主干道,可以一览无遗地看到音乐节草地,距离舞台也不过366米。音乐节幸存者说,看到了枪支瞄准器闪光,大概在曼德勒海湾酒店大楼的中层。
  警方终于将目标锁定在酒店32层的一处房间。房间两侧窗户分别有一处破窗后的射击口。
  22点15分,酒店保安坎波本想查看32楼的一间客房为何警铃大作。但当他刚刚踏上客房走廊时,一颗子弹飞来,击中了他的大腿。
  后来警察发现,枪手安了3个摄像头。一个监视客房走廊,一个放在餐厅,还有一个安在自己房间猫眼后。
  22点32分,特警队员爆破进入房间。结果,爆破触发了房间的火灾警报,队员们被眼前的景象惊呆了。
  正对着房门是一支机关枪,架着支架。警察走入房间,发现总共有23支枪,就连鱼缸里都有两支来复枪,还有数不清的子弹堆在各处。书桌上还有一张写着几串数字的便条,便条上的数字与风速、高度和距离有关。
  床边是一个脸朝下的男人。他在警察到来前,就饮弹自尽了。
  枪手名为史蒂芬·帕多克。
  时间倒回两天前。9月28日,帕多克以女友玛丽罗·丹利的身份在曼德勒海湾酒店的32楼住下。但这一次,他并不是单纯来赌博,还带来了大量的武器弹药。
  案发时,丹利已在国外。10月3日,她返回美国,接受了警方询问。她回忆,帕多克给了她10万美元(约合66万元人民币),让她回到菲律宾探望家人。丹利忐忑地同意了,還以为帕多克想跟她分手,所以给了她一大笔分手费。但她“怎么也没想到他打算暴力伤害别人”。她觉得帕多克“友善、体贴、安静”,是位很好的男朋友。
  事发后,死亡人数不断飙升。从最开始媒体报道的2人升至59人,而伤者至少为529人。这场血洗成为美国现代史上死伤人数最多的枪击案。

赌场高手


  在密集的人肉搜索后,槍手的形象渐渐清晰。
  64岁的帕多克出生在母亲的家乡爱荷华州。他是家中四兄弟里的老大。弟弟埃里克回忆:“我们家最无聊的就是哥哥,他也没什么攻击性。”
  帕多克童年缺少父爱。他的父亲本杰明·霍斯金斯·帕多克总是干各种令人不齿的勾当:开假支票、偷汽车、抢银行……他还被美国联邦调查局通缉过。通缉令上的本杰明“身高6英尺4英寸(1.93米),体重245磅(111公斤),有精神病和自杀倾向”。
  本杰明曾被判20年监禁。他入狱时,帕多克7岁。母亲带着孩子们搬到加利福尼亚州,一人养活全家。孩子们吃不饱,往往为了谁喝牛奶、谁冲奶粉争抢半天。母亲从没告诉孩子们父亲去了哪里,后来改口,说他们的父亲已经死了。
  帕多克在这种环境中长大。他的高中同学回忆,帕多克“很聪明,但不听老师话,还做过弊”。后来,帕多克去了加州州立大学北岭分校,学工商管理。他边学习边做兼职邮差,一直干到大学毕业,去了美国国税局,1985年又到联邦国防合同局担任审计员。
  帕多克有过几段情史,但都不长。他一毕业就结婚,但两年后离了婚,后来再次结婚,1990年又成了单身汉。不过在这期间,帕多克发现了自己的商业才能,并因此致富。
  自第一次离婚后,帕多克就开始投资房地产。他不买新楼,专门翻新那些二手公寓,再高价卖出。自上世纪80年代以来,他至少倒卖过9套房产。当年带帕多克看房的经纪人回忆,帕多克穿着随便,看不出是有钱人,想不到他看房之后爽快买下。   资本雪球越滚越大,帕多克也累积了更多财富。他还让家人参与他的房地产生意。埃里克放心地把所有积蓄都交给了哥哥:“我相信他会成功。他帮我们发家致富,这下就不愁退休金不够花了。”
  有了更多钱,帕多克就想玩玩了。他成了赌场常客,喜欢在赌场看表演、吃大餐,更喜欢赌钱。
  不过赌博有赢就有输。帕多克几年前在一家赌场里连输了4个月。赌场服务生说,他一次输掉10万美元(约合66万人民币)也不会皱眉头。不过,这倒不是因为他钱多。帕多克玩赌博还是很有一套的。他喜欢玩电子扑克。电子扑克的机器会设定一个时间段内的胜率,赌客只要经过观察,就能摸清门路。帕多克会锁定一台赢钱率高的机器,等时间一到,就迅速敲击机器,在一局游戏中稳赚一把。一位赌客在接受《洛杉矶时报》采访时证实了这个说法:“有一天,帕多克连续赌了24小时,是当天赌场的最大赢家。”美国《世界日报》的报道也印证了帕多克会赌:“帕多克赌场输赢常常是六位数,他玩扑克速度飞快,一小时最多1000次。”
  埃里克说,帕多克不是好赌,而是觉得赌场自有它的好处:一是服务好,二是赚钱。帕多克赌了20多年,并没有越赌越穷,相反,赌博是他某段时间内的稳定收入来源。靠着高超的赌博技巧,帕多克还成了许多赌场的高级别会员,有专车接送,并享受免费吃喝住。
  帕多克也是在赌场认识的现任女友玛丽罗·丹利。她来自菲律宾,持有澳大利亚公民身份。两人经常游轮旅行,到过西班牙、意大利、希腊、约旦、阿联酋等国。

疑点重重


  案发后,各种疑问排山倒海般涌来,警方极为谨慎的答疑又引来更多疑问。
  首先是犯案动机令人生疑。办案人员不明白,既然帕多克那么有钱,生活也不错,他为何如此残忍地制造大规模屠杀事件?
  但办案人员发现,赌博或是导致枪击案发生的原因。9月30日,帕多克曾在酒店的赌场停留了很久。但他有意隐藏了自己的行动,没人知道他是赢了还是输了,“为警方寻找答案制造了困难”。
  华裔神探李昌钰也持有类似观点。他根据多年刑侦经验分析:“染了赌瘾犹如吸毒酗酒,最后愈发病态。极有可能犯案的饭店赌场,让帕多克赔了很多钱,让他怀恨在心。再加上,美国媒体近年来不断报道枪击案,恰逢拉斯维加斯正在举行乡村音乐会,帕多克就把枪口对准了参加音乐会的那些人。”
  李昌钰表示,枪手应是预谋犯案。他精心选择了一个对准音乐会现场的房间。此外,很多赌徒在拉斯维加斯输钱。他们输钱后,大多选择跳楼结束生命。但曼德勒海湾酒店的窗户是不能打开的,并且玻璃都更厚。帕多克能破窗射击,说明他早就知道了能用什么工具打破玻璃。“帕多克可能是赌场的大客户。这样他就会有优待,可以免去安检。要不然,酒店安保如此严密,他怎么能带进去如此多的武器?”
  这样就带来另一个问题,这些武器是如何运到房间的?是帕多克一人所为,还是有酒店服务人员帮忙?而这些疑问现在还没有一个合理的解释,只能等警方的下一步取证。
  帕多克生前的行迹也令人生疑。他曾在今年8月到过芝加哥,在当地一场音乐节开幕前两天预订了一间客房,又在音乐节当天预订了第二间客房。后来,他在同一时间退了两间房,而这天刚好是音乐节。警方发现,这两个房间都可俯瞰音乐节人群。并且,房间的层高和距音乐节场地的距离,都与帕多克此次入住曼德勒海湾酒店的房间极其相似。
  最令人费解的是,帕多克没有留下遗书、录音或在社交媒体上发出任何信息。参与调查的警官马希尔说:“我们翻查了所有东西,包括嫌犯的私生活、政治取向、社会行为、经济状况及被极端化的任何潜在可能……追查了他由生至死的任何蛛丝马迹,但一无所获。”
  虽然“伊斯兰国”组织宣称策划实施了此案,但美国警方予以否认,暗示此案系“独狼”行为。但越来越多的人怀疑:一个人如何能在短短几分钟内,从至少两处射口射击造成如此大规模伤亡?有人指称,现场听到不同的枪声同时响起,或许表明有多名枪手,并使用了不同型号的武器。
  10月2日,美国总统特朗普发表全国电视讲话,宣布即日起至10月6日,美国所有公共建筑、军事基地、海军舰艇、驻外使领馆和外交机构等降半旗致哀。当日下午,特朗普与副总统彭斯等多名高级官员在白宫南草坪默哀。特朗普发表声明说,枪击事件是“绝对的邪恶”,帕多克是一名“病态”和“疯狂”的人。但他何以如此“病态”,又是为何“疯狂”?

根本无法控枪


  此时,人们更想知道为什么和怎么办。但面对记者提及的“枪支暴力”问题,特朗普以“我们今天不谈这个”回避了。这次枪击案发生后,白宫方面对由来已久的控枪等深层次问题一直避而不答。
  白宫的态度很可以理解。因为这是一个根本无解的问题,也很可能因为分寸把握不当而自打耳光。在2016年竞选期间,特朗普表示支持宪法第二修正案,反对实行控枪,要求纽约州允许隐藏式携带枪支。在美国不断发生枪击血案的背景下,特朗普支持实行联邦背景调查制度,以防止有犯罪记录和精神问题的人持枪。
  不当家不知家难当。奥巴马政府曾力主更为严格地控枪,但仍因屡发枪击案而焦头烂额。面对这起创纪录的枪击案,现在的白宫主人应更能真切体会到进退两难的窘迫。
  如同種蒺藜者必得刺,美国逃离不了枪击案不断发生的厄难,其原因在于陷于多个悖论漩涡中的美国根本无法控枪,也难以掌控拥枪的人。
  最大的悖论关乎法理。美国崇尚依法治国,也崇尚个人自由。有着430万会员的美国全国步枪协会是全美最具权威的拥枪游说组织,对政客看重的选票有着巨大的牵制能力。全国步枪协会大楼内有一个全美武器博物馆,博物馆入口镌刻着美国宪法第二修正案。
  这部1791年通过的修正案是美国权利法案的一部分。其全文为:“一支训练有素的民兵,对一个自由州的安全实为必要,民众拥有并且携带枪支的权利不容侵犯。”
  由此看来,拥枪者将此视为可以拥枪的宪法依据,并将此与个人自由直接挂钩。美国的立法程序早在数百年前就已注定,试图推翻这一修正案几无可能。
  如同先有雞还是先有蛋的争论一样,在美国,是枪杀人还是人杀人的争论也是吵得一塌糊涂。每遇枪击血案,控枪的声浪便顿时高涨,但拥枪支持者一再争辩说,枪本身不会杀人,而是拥枪人使用武器杀人;如果每人都有枪,案发时以枪制枪,枪击案的发生率反会减少。
  那么好吧,在做了妥协之后,大家似乎都同意对想要拥枪者做更为严格的背景和精神健康审查。但事实证明,这也是一个谁也说不清的问题。此次犯案枪手帕多克顺利地拥有如此多的武器,却没有被查出有任何问题。
  还有一个虽难以言传,但却是公开的秘密,就是枪文化背后还有个枪政治。今年4月28日,特朗普还出席了在亚特兰大市举办的美国步枪协会年会。他公开表示,过去8年来,美国对拥枪权利的侵犯已经结束,他将继续支持步枪协会。他信誓旦旦地表态:“你们在白宫有一位真正的朋友和支持者。”
  这是一个无法摆脱的怪圈。根源不除,悲剧仍将不断发生,这是一个徒称无奈的死结。
其他文献
近几年,很多人觉得李彦宏有点不一样了。这个人们印象中温和、低调的技术男,如今频频露脸“刷人设”,上真人秀《越野千里》捡牛粪、爬泥潭,因拉女儿助阵被奉为“国民岳父”;坐着无人驾驶汽车上北京五环,还做了直播,不仅吸流量还引起了交警关注,高调当了一把“网红”。近日,他又现身银川,参加亚布力中国企业家论坛夏季高峰会,一改往日西装革履的形象,一身蓝白相间的休闲装,显得轻松又随意,谈起百度的AI(人工智能)计
1 2015年10月,小马科斯夫妇在竞选活动中。2 菲律宾前总统马科斯。3 年轻时的马科斯夫妇和三个孩子。  2016新年伊始,菲律宾大选的火药味已越来越浓。在诸多参选人中,副总统候选人邦邦·马科斯(下文称小马科斯)颇为引人注目。在最新民调中,他的支持率比一个月前增长了6%,是“涨势”最大的参选人。  今年5月,菲律宾将迎来总统更迭。小马科斯作为前总统费迪南德·马科斯(下文称马科斯)唯一儿子的特殊
某种意义上,机场只有两种旅客,商务客和非商务客。  从办理登机牌开始,就能看出区别。商务客通常比较循规蹈矩,不扎堆,也不插队,但他们很会提要求,不落下每项应得权益——  “尽量前排、靠走道。”  “什么?!只有45排以后的位置?太靠后了,你帮我再看看,前排靠窗也行。”  “这个箱子也要托运?我前天坐别家航空飞过来也没托运,为什么你们家要?是民航的最新要求嗎?”  “我是金卡用户,可不可以积分?你们
大抵称得上学贯中西的人,都不会放任自己活得太“率”吧。  才学是他们的殿堂,也是他们舍此无他的“华山一条路”。  文物大家王世襄先生曾说:“如果吴兴华活着,他会是一个钱锺书式的人物。”我看了这句话就想,幸亏活下来了一个钱锺书,要不然,吴兴华这样的文人属于什么级别,还真不好跟人描述了。  吴兴华死得早,1921年生,1966年“文革”一爆发就含冤而死。而钱锺书比他早生11年,寿命长了近一倍。“学贯中
传记电影《波西米亚狂想曲》剧照。  几乎每年都会有一部叫好又叫座的传记电影,今年能担得起这一美誉的是《波西米亚狂想曲》。10月起,该片在英国、美国、日本等地上映,全球收获5亿多美元票房。电影主人公是传奇摇滚乐队“皇后乐队”的主唱——佛莱迪·摩克瑞,人称“牙叔”。他最出名的標志是一口大龅牙,而他最出名的歌,就叫《波西米亚狂想曲》。  人们爱牙叔,因为他有横跨4个八度的音域,写出了许多经典名作,更因为
建筑师阿肯在加利福尼亚州的一处沙漠建了名为“海市蜃楼”的房子。它的外墙和房顶全是镜面材料,因而有了变幻莫测的外观——每天天气、光线和景物各不相同,房子映出来的景色就完全不同。清晨,阳光洒满沙漠,房子看上去如同沙漠的绵延;下午,碧空如洗,房子则与蓝天相接;晚上,遥远的星光点点洒落房上,房子延展了浩瀚星河。阿肯想通过这独特的设计告诉人们,沙漠中虽然荒无人烟,但只要用心感受大自然的變化,就不会感到孤独。
日立制作所执行役会长兼CEO中西宏明。  上世纪90年代以后的20年,在日本称为“失落的20年”,太多的企业在这期间走过了一段十分艰难的路程。在这样的环境下企业要取得发展,靠什么?首先是需要突破内部陈旧框架的限制,重新布局生产体制;其次是走出国门,去开拓新的市场。  “日立在不断追求社会创新,将我们的硬件与IT技术融合起来,去实现这样的目标。”日立制作所执行役会长兼CEO中西宏明说。  什么是社会
1985年5月15日,邓小平和谷牧(右)在人民大会堂谈话。  1979年1月31日,时任交通部副部长陈德清和招商局常务副董事长袁庚匆匆走进李先念副总理办公室。办公室里,李先念和谷牧两位副总理正等着他们。  袁庚向两位副总理报告了招商局的现状,建议把香港的資金、技术和内地的土地、劳动力结合起来建立一个工业区。“袁庚说,能不能在深圳的西部给他一块地方,让他大体参照香港管理企业的一些办法。”谷牧晚年依然
她焦虑两德统一,忧心伦敦雾霾,和女王妹妹私聊国家大事  撒切尔夫人,这位20世纪在位时间最久的英国女首相,至今令人难忘。英国广播公司曾评选过去70年对英国女性影响最大的女强人,撒切尔夫人名列第一。近日,英国国家档案馆公布了最后一批撒切尔夫人执政时期的内阁文件,揭示了在风云变幻之际,这位“铁娘子”深深的忧患意识。  为两德统一忧虑  1989年柏林墙的倒塌,标志着冷战结束,但解密文件显示,在两德统一
人生如梦易逝,流年似水匆匆。惊回首,梁羽生先生驾鹤西游已整八载。河山未改,然潮流已变,“成人童话”式微,玄幻灵异小说大行其道,那个剑胆琴心快意恩仇的江湖离我们渐渐远去,但梁先生等新派武侠小说宗师笔参造化,让侠义世界家国情怀永远留在了世间人心。  在我的少年时代,网络没有出现,电子游戏还没普及,读武侠小说和混录像厅大致成了我上学之外的最大喜好。但这些活动在父母眼中属于“奇技淫巧”,是被严加限制的,只