为什么HBO的剧集独树一帜?

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:saosaoxp
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  说起HBO,很多人第一时间想到的就是那部“非一般的美剧”《权力的游戏》。牵动人心的剧情、饱满的人物、精良的制作……都不足以形容这部惊天地泣鬼神的史诗神剧。播出六年,一共拿了38座艾美奖杯,打破了艾美奖的纪录。
  今年HBO的新剧《西部世界》,刚播出两集就被封为神作,每次更新都会引发剧迷激烈讨论,甚至有望成为下一部《权力的游戏》。 除了《西部世界》,HBO还有两部高分新剧——《罪夜之奔》和《黑胶时代》,也是一经播出就圈粉无数。让人不禁振臂疾呼:“HBO出品,必属精品!”
  可以想见未来很长一段时间内,美剧界依然无法逃脱被HBO支配的恐惧。然而HBO的神话并非一日炼成,这家有着44年历史的美国付费有线电视,到目前为止已经制作并播出了一百多部剧集和二十多部迷你剧,极少失手,几乎每次都正中G点,倾倒众生。
  要论HBO吸粉最重要的武器,当然是大尺度。HBO在我们这儿又被戏称作黄(H)暴(B)污(O)。你可以随手点开《真爱如血》,让缠绕的肉体翻搅呼之欲出的荷尔蒙,也可以随意一瞟《权力的游戏》,让四溅的血浆激荡蠢蠢欲动的肾上腺素。
  除此之外,许多HBO神剧还有一样杀手锏:不差钱。
《兄弟连》
《权力的游戏》

  2001年,HBO投入1.25亿美元制作《兄弟连》,成本几乎是电影《拯救大兵瑞恩》的两倍,由汤姆·汉克斯和史蒂文·斯皮尔伯格担任执行监制,剧集画面达到了电影标准,观众如同身临其境,重历那段充满硝烟的战争;HBO史上最贵的历史剧《罗马》,单季投资高达一亿美元。剧组按照2:3的比例重建了整个古罗马斗兽场和亚历山大灯塔,3000件戏服都严格按照两千多年前的工艺制成,真实再现了千年以前古罗马的生活图景;2011年,HBO又推出了第一部真正意义上的史诗奇幻剧《权力的游戏》,平均每集的制作费用达到600万美元,到了第六季,这个数字达到了惊人的1000万美元。看过《黑水河之役》和《私生子之战》的观众必然知道,这些钱都花在了刀刃上。
  但,这还不是HBO的核心竞争力。
  其实除了我们耳熟能详的那些大制作,HBO主攻的是小成本剧集,体量虽小,但胜在取材广泛,角度刁钻,将观众的喜好切割成最小的单位,确保不同的人群都可以找到自己爱的那一款,再猎奇古怪的需求都能得到满足。
  《监狱风云》满足了观众对于监狱的残酷幻想,暴力、血腥、奸情、阴谋、帮派斗争,应有尽有;《守望尘世》是一部关于宗教的诗性预言,假想世界上2%的人凭空消失,失去所爱之人的人们会如何继续生活;《忧愁河上桥》则描述了卡特里娜飓风席卷过后的新奥尔良,老百姓如何重新振作,重建家园,在混合了白人、印第安人和黑人的传统文化以及音乐根源深厚的新奥尔良谱写了一首动人的城市情歌。
  而且,艺高人胆大的HBO从不避讳敏感话题,比如性,比如死。
  以四位现代都市独立女性为主角的《欲望都市》,围绕四个好朋友的经历与餐桌上的闲聊,探讨了时尚、爱情、性与现代社会中女性的身份。她们大方地讨论同性恋、3P,甚至一夫一妻制的合理性,颠覆了人们对女性的刻板印象,甚至成了许多女性的性启蒙解放者;《六尺之下》讲述了在美国殡葬业并购垄断的大潮之下,仍然坚持家族式服务的费舍一家。故事从父亲的死亡展开,侧面反映了家庭成员的生活状态和彼此之间的关系。每一集都有人死去,每一集都让观众对死亡产生新的思考,明明是严肃的主题,却充满了黑色幽默。
  有些剧集是如此深入人性,深入社会,模糊了电视与电影的界限,将电视剧上升到了艺术的高度。
  被称作“电视剧版教父”的《黑道家族》,以轻松的口吻讲述了意大利裔黑手党二当家Tony的中年危机。他既是心狠手辣的黑帮老大,也是温柔顾家的慈爱父亲。《纽约客》将这部剧的人物塑造和狄更斯等大师的经典小说相提并论,并被誉为“过去25年来美国流行文化最伟大的作品”。
  而被《娱乐周刊》评选为“史上最佳美剧”的《火线》,则客观地展现了美国都市底层人群的生活状况。从一起谋杀案,引出了整个毒品犯罪的“食物链”:从吸毒者到毒贩到警察到政客,环环相扣。如同HBO的许多其他剧集一样,剧中没有绝对的好人,也没有绝对的坏人,人人都为生活所迫,受困于体制,不得不随波逐流。
  主创大卫·西蒙原本是《巴尔的摩太阳报》的一名记者,负责报道犯罪新闻,曾经同巴尔的摩警局凶杀组一起执勤,这些一手的材料让这部警匪剧中的人物与情节都带有浓厚的纪实风格。美国前总统奥巴马是这部剧的资深粉,还曾同西蒙探讨美国司法制度改革的前景;哈佛大学、杜克大学等名校都专门开设了《火线》的专题课程。
  无论是题材、立意还是完成度,这样的尺度都是难以想象的,也许这也正是HBO能一直在美剧界独领风骚的原因。而这,恐怕都要归功于HBO别具一格的企业文化。
  从一开始,HBO高层的眼界就不一般:不播广告,只追求订阅人数。这就对作品的品质提出了很高的要求,之前提到的“切割观众喜好”的举措也应运而生:一部小成本剧只需要极力迎合一小撮目标受众,这些人“只要看过,都会打高分”,许多冷门高分神剧正是这样产生的。
  完全不受制于广告商、收视率,而将作品的品质和与目标受众的需求契合视为重中之重,引出了HBO的另一项创举:赋予了创作者创作的自由。
  《黑道家族》制作人蒂莫西·温特说,“(HBO)总是对你(创作者)充满信心,让你想要做得更好,想把这件事做到极致、做得与众不同,就因为一整个团队都这么尊重你、支持你。”
  
  这样的企业价值观,不仅吸引到了最优秀的人才,也培养出了更出色的人才。 《欲望都市》的制作人约翰·迈尔菲后来去了Netflix参与制作《纸牌屋》,《黑道家族》的执行制作人马修·维纳后来在AMC制作了《广告狂人》,将HBO的价值观也带到了其他平台,HBO的基因无处不在。
  “这不是电视,这是HBO。”一句几乎被山寨烂了的口号代表着对创作的尊重、对品质的追求、对观众的责任,却只有HBO当之无愧。
其他文献
满满一屋人,几乎都脱了外套。北京室内的暖气下,这再自然不过。余秀华却仍然把自己裹在红色的羽绒服里,还绕着茸茸的红色毛领。诗集发布会一个多小时,结束后她终于热得去室外透透气,却还是不肯解开哪怕一颗扣子:“因为里面的衣服不好看。”她皱皱鼻子,不好意思地挡挡自己的小短靴,因为毛茸茸的靴腿上有两颗小熊似的眼睛:“太幼稚了!这是我妈买的。我可不喜欢。”她喜欢高跟鞋,却从来不能穿。  走路的时候,余秀华通常右
编音乐 一定要保持人格分裂  “我们比歌手更了解这首歌怎么样才会被人喜欢,这是我们的职业”  弥散的烟味充斥着整个房间,混合着角落里的咖啡豆香味。  已经连续工作一天一夜的刘洲走出录音室。他看上去比想象中干净:下巴蓄着小胡子,看上去井然有序;齐肩的头发披散着,微卷;一件纯白的汗衫。  刘洲,你火了。我说。  今年北京高考语文大作文题目为二选一,其一为根据材料写作“老腔”何以让人震撼。人们很容易联想
图/本刊记者 梁辰  人物周刊:前段时间你经历了很多流言蜚语?  侯小强:有个论坛里各种各样的人爆料,编各种各样我的故事,反正坏事都是我干的。用陈天桥的话说,我特别宽厚,我没有在公开媒体上说过任何一个同事的不好,尽管那时候我心情非常压抑。我也是做媒体的,知道大家都愿意相信负面新闻,那时候真是百口莫辩,但我从来没有去那个论坛上匿名发过一个骂人的帖子,没有在公开媒体上说任何人,对离开的同事,我都是表示
【美】《纽约客》  8月22日  在今天的美国,选举已经发展为一个有精细分工的复杂系统工程,涉及数据分析、社交媒体、民意调查、政策咨询等五花八门的领域,工作核心是竞选经理,他要全盘决定竞选的策略和实施的步骤。但在特朗普的竞选团队里,竞选经理保罗·马纳福德的作用并没有那么大,特朗普主导着选举,马纳福德只是在执行。和小布什倚重卡尔·罗夫的模式不同,特朗普倚重的是自己的家人,特别是34岁的女儿伊万卡。本
金惟纯在台湾被称为“新闻界第一才子”,自称信奉“归零哲学”,随时随地把自己归零,一切再从头开始做起,不愿躺在以往的成就上。1952年,他在高雄眷村出生,是一个没见过父亲的遗腹子,目不识丁的母亲将他抚养成人。他以半工半读的方式拿到了硕士学位,毕业后进入《中国时报》,29岁就担任社论主笔,写下许多振聋发聩的文章。一般人处在他那种炙手可热的地位,大多不会轻易放弃,可是生性不安分的金惟纯只做了一年,便负笈
短篇小说《七月与安生》最先出现在文学网站榕树下,作者安妮宝贝当时还不到24岁。十几年后,全新的电影版《七月与安生》邀请了原著作者去看,虽然电影并没有完全按照原作脉络,结尾甚至有了出人意料的改变,但安妮宝贝本人给出了一个虽然保守却相当正面的评价。  着迷安妮宝贝文字气息的那代人,跟他们的偶像一起长大成人了,从十几二十岁到成为自己家庭和这个社会的中坚力量。而这部电影看起来也更像两个更加成熟的女性回头审
位于云南临沧南伞镇的难民安置点,3月13日一架缅甸军机的炸弹落入临沧境内,造成5人死亡8人受伤  近日缅北局势渐趋恶化,果敢地区爆发的战事不仅没有停歇的迹象,缅甸军机更多次入侵中国领空并投弹。3月13日一架缅甸军机的炸弹命中了中国境内一处目标,造成5人死亡8人受伤,两名死者更是父子。这是自1953年朝鲜战争结束以来,中国领土首次遭到外国军机轰炸。缅甸也是自上个世纪80年代南疆战争结束之后,惟一一个
香港金钟地铁站外,高楼林立。距中银大楼和汇丰大楼几步之遥的另一栋建筑里,是Oscar工作的餐馆。中午的营业已经结束,最后几个西装革履的中年人走回附近的金融国度, Oscar也能小憩一会,拿起4个小时没碰过的手机,和未婚妻说说话。  寸土寸金的香港,餐厅中桌椅之间往往只有狭缝供人侧身而过,而这家餐厅宽敞的格局,已经说明它价位不菲。这间美式西餐馆以牛扒出名,28岁的Oscar在两年之前就已经是这里的主
潇潇老师呢?  娄艺潇步子急,大衣在身后飞起又落下。终于找到沙发,她猛地陷进去,大呼一口气,向后靠着,表情舒展了些。此刻是晚上10点,她刚结束《一年级·毕业季》临时增加的外拍。这档在湖南卫视热播的原创校园纪实节目因拍摄无法预料,充满了意外。这个房间是学校为数不多没有安装摄像头的角落,虽然已经适应了生活在24小时跟拍的镜头里,但此刻的她,依然有种节目上没有的轻松。  “这是我第一次参加真人秀,不知道
聂立立仲辉夫妇 图 / 本刊记者 梁辰  对仲辉和聂立立夫妇而言,评价一座城市好坏的标准,基本是由弃婴数目、福利院的作为程度,以及人们讨论起这两者时的态度来决定的。  谈到这个标准,是因为我们聊到了最近网传“人贩公然抢孩子”的新闻。即便隔着7000公里、13个小时的时差,我依然能从电话里感受到他的愤怒。“人性究竟会有多恶、或者说多贪婪,才会狠得下心去伤害孩子呢?”  仲辉和聂立立是CCAI(全称C