凡优秀之作，常于读者不知不觉间用笔，看似平常的文字，却往往蕴含深意。鲁迅先生的短篇小说《药》中描写华小栓“咳嗽”的文字正是这样。
　　华小栓患的是“痨病”，今天的医学名称叫肺结核，经常咳嗽是该病的外部症状之一。因此，《药》中数次写小栓之“咳”也就理所当然，它符合人物身份，用文学术语讲就是“人物语言个性化”(笔者姑且将“咳”看作是人物语言)。这样理解小栓之“咳”无疑是正确的；但如果把理解仅仅停留到这一层面，那么，笔者认为未免太过肤浅，也辜负了鲁迅先生的良苦用心。
　　《祝福》中的鲁四老爷有一句“名言”，是用来骂祥林嫂之死的：“不早不迟，偏偏要在这个时候，这就可见是个谬种!”我们不妨化用来评价小栓之“咳”的时机设置，只是我们站在了作者鲁迅先生的立场而不是其他立场：“不早不迟，偏偏要在这个时候——这‘咳’真是一串妙语!”
　　《药》中写小栓之咳共有七次。仔细审视这“七咳”，可以发现作者的用意只有一个，那就是“否定”!否定什么?否定“药”——人血馒头能治痨病!否定小栓父母的愚昧迷信!否定刽子手的无耻吹嘘!否定众茶客对革命者的“诬蔑”!
　　小栓“七咳”的时机是怎样的?含意是什么?我们不妨分述如下：
　　第一次，当老栓起身准备拿买“药”钱时：“小栓的爹，你就去吗?”一个老女人的声音。里边的小屋子里，也发出一阵咳嗽。(画外音：爸妈，别去买，那“药”是假的。)
　　第二次，老栓刚把钱装入衣袋，点上灯笼，准备出门时：那屋子里面，窸窸率率地响，接着便是一通咳嗽。(画外音：爸，咱家的钱来之不易，千万别上当，求求你们别去了!)
　　请注意：课文接下来写老栓买药回到家时，小栓吃了一整顿的饭连一声也没有“咳”!
　　第三次和第四次，早饭后老栓夫妇给儿子吃“药”时：小栓撮起这黑东西……不多工夫，已经全在肚里了……他的旁边，一面立着他的父亲，一面立着他的母亲，两人的眼光，都仿佛要在他身里注进什么又要取出什么似的；便禁不住心跳起来，按着胸膛，又是一阵咳嗽。“睡一会罢，——便好了。”小栓依着他母亲的话，咳着睡了。(画外音：吃这东西根本没用，还那么执迷不悟，——别说睡一会儿，睡“八会儿”也好不了!)
　　第五次，刽子手大肆吹嘘人血馒头“什么痨病都包好!”的神话时：(康大叔)提高了喉咙只是嚷，嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来(画外音：双手沾满人血的刽子手，还恬不知耻吹破天!)
　　第六次，茶客们谈“药”的来源，康大叔说在“结果”犯人夏瑜这件事情中得到好处的人“第一要算我们栓叔运气”时：小栓慢慢地从小屋子走出，两手按了胸口，不住地咳嗽。(画外音：杀人骗财的东西，得了便宜又卖乖!)
　　第七次，康大叔讲述夏瑜在狱中的故事，夏瑜叹息牢头阿义不觉悟说阿义可怜，众茶客纷纷声讨夏瑜“疯了”时：店里的坐客，便又现出活气，谈笑起来。小栓也趁着热闹，拼命咳嗽。(画外音：夏瑜没疯，是你们麻木愚昧到了疯狂的地步!)
　　由以上的分析不难看出，对于小栓之咳的情节设置，绝不是可有可无或信手写来的，蕴含着作者的精心构思。“咳”，也不只是痨病患者的病理特征，“咳”是作者的“代言人”，是作者创作意图的体现者，对表现小说的主题起着重要作用：人血馒头不是治愈痨病的良药；群众的愚昧是当时中国的社会病，要医治此病，当务之急是打破“铁屋子”，唤醒沉睡的人们!