昨晚又梦见你了，梦醒之后失落万分，满心充斥着幼时被父母责骂，自己躲在门角偷哭时的委屈。你是我的同桌，最后一任。在梦境里，我清楚地知道这只是一场梦，我有意地控制梦的走向，希望那段我们共同走过的岁月，那无可替代的三年能够被时光永远记得。
　　梦中你圆圆的脸蛋，瘦小的身材，熟悉的语调，轻盈的步伐，不像是幻觉，反倒真实得可怕。我的朋友，你知不知道，你所带给我的不仅仅是无价的友谊，还有那段青春，那段走起来痛苦煎熬，回忆起来却又甜蜜非凡的路。
　　当我还没有和你成为同桌的时候，我就对你颇具好感。你逢人就打招呼，见人必笑脸相对，无论是谁有困难你总是第一个出手，从不推辞。
　　上课时别人的中性笔从桌子上滑掉了，当事人还没有动静，你已经弯腰帮别人捡起来，笑意盈盈地递上去；室友不想去开水房打水，你便一人提着两只水壶，从没喊过一声累；自己花钱买的一小袋饼干，尝都没尝出味道，就全部慷慨地赠与周围的人了。
　　你是典型的“老好人”类型，而我却爱憎分明。曾有很长一段时间，我真的烦透了你逆来顺受、天下为公的样子，烦透了你不愿拒绝，遇见谁都想伸手帮一把的处事态度。
　　虽然我知道，你是个好姑娘，有着难能可贵的品质，热心、活泼、天真、善良。但那时，在我内心深处，我真有些看不上你，你那软得跟棉花糖一样，圆滑得跟弹簧似的性子，让我看不透你的“里子”。认识你越久越觉得，我是有义务做一些什么的。
　　你如此善良，可你不懂“人善被人欺”。你对身边的人好这没有错，可你是否想過，是不是每个人都值得你这样对他好呢？那些把你视作唯一或少许知己的人，他们会觉得自己没有得到你特殊的对待与珍视，你会在无意中伤了他们的心；而另一部分人贪得无厌，你无条件的好实则是在助长他的惰性，也许有一天，他不但不会感激你的付出，甚至觉得这一切都是理所应当，倘若你无意间忽略了他，说不定他还会对你冷眼相向。
　　我不是反对你做个好人，我只是希望你做一个不让自己那么累的好人，做一个有分寸有底线有脾气有原则的好人。
　　还记得当你第一次在我面前掉泪，带着怒气恶狠狠地指责寝室那个公主病的女孩时，我打心底为你高兴，因为我看到了真实的你，会恼怒，会生气，会抱怨，会勇敢地表达不满的你。我开始逐渐看见你展露温柔以外的棱角。
　　人活一生都是为了自我而活，随性洒脱地做自己，有喜欢的事物也有讨厌的东西，会柔软体贴也会直言不讳。希望我们每个人，能活得简单而又深刻。希望日后回想起来，我们的这段岁月，不管它是人仰马翻抑或是鲜花怒放，但那些欢乐与痛苦，那些嘈杂的歌与苦涩的泪，都是赤裸的青春，真实的模样。
　　毕业晚会的那天，你我泪流不止。我不知道于你而言，我是怎样的存在，可对我来说，你是具有特殊意义的——我的同桌，最后一任，一生中再也不会有了。
　　此刻，我们在不同的大学校园里，联系并不密切，但心依旧亲密。那种近，有着温暖真实的质感，仿佛一见面就能拥抱，一坐下就有说不完的悄悄话。那种熟悉与了解，即便20年后，我们面对面坐着，不说话也不会觉得尴尬。
　　前几天，我男友问我：“你所有的朋友中，若非要你选出一个你觉得最好的，你要选谁？”
　　“只能选一个吗？”
　　“对！”
　　这道题的难度，不亚于“双亲落水先救谁”。可我思考了很久，想了又想，答案，还是你。
　　你可能不是所有朋友中最懂我的，最会安慰我的，最能激励我的，或者最理解我的，但你是那个恰到好处的融合所有部分并且最替我着想的人。
　　我不会做的数学题，同样的题型讲了无数遍，下一次你依然耐心又仔细。总是在别人面前讲我如何如何好，即便我们也曾有过一段不那么融洽的时光。在网上买的十多块钱一瓶的酸奶，你会偷偷拿到教室给我。我成绩下滑班主任向你问起我的情况时，你笃定地说这只是意外，下次我一定会考好。我的作文被当成范文在语文课上读时，你炯炯目光予我鼓励，你接连不断的掌声，你那份真诚的、赞美的欣赏独具意义。
　　遇见你，不是缘分，是福分。
　　毕业后，我做过好几次关于回忆的梦，梦里我们班主任“静儿哥”还是那样亲切率直；教室过道外我们一起“偷”的花还是可爱地探着脑袋对你笑；我们的教室仍然在五楼的风口里，我还是坐在讲台正对面的第二排，左边是走廊，右边是你。
　　在梦境中，你我依然叽叽喳喳聊个没完，你总是那么可爱，可爱得让我舍不得醒来。