青藏拾蛤人
　　我手持铁耙，向大海走去
　　迎头而来的波浪
　　轻轻碰撞着我脚踝
　　像是在规劝一个莽夫
　　回首瞧一瞧，身后那一片
　　砂砾满地的土地
　　走出城市的人们，三五成群
　　在雾蒙蒙的渤海湾
　　躬身掘开泥土，寻找蛤蜊
　　我同样手持铁耙
　　却依然像一个牧人
　　翻开泥沙的瞬间
　　居然惊奇如此多样的生物
　　和自己共享着一个世界
　　我看见一粒蚕豆般大小的海螺
　　正借退潮之力
　　漂向相对安全的深海
　　从清澈见底的浅海放眼望去
　　海天一色的苍茫
　　让我觉得自己是那么渺小
　　和刚刚看到海螺没有什么两样
　　我没有发现它之前
　　丝毫感觉不到彼此的存在
　　此时我旁边的一堆人
　　一边抱怨着蛤蜊个头太小
　　一边把它们装进口袋
　　行走的潘家口
　　潘家口水库，应属于一位老人
　　讲给孩子的神话——
　　一条苍龙降落地面
　　在这里融化成水
　　水面那些颤动的波浪
　　其实都是鳞片，发着幽暗的光
　　薄雾轻轻压着山头
　　多么诚实的山啊
　　是谁利用了它们的忠厚
　　把这样一条龙乖乖地圈在这里
　　曾经狂野的长城，从山顶
　　用一头栽倒的方式
　　宣布了它最终的归宿
　　坍塌的炮楼脚下
　　姜文的挂甲台村，鬼子
　　似乎刚刚来过
　　一队人马，敲着锣鼓吹着号子
　　向喜峰口的刀刃行进
　　人类在那些年造下的恶
　　就要用29亿多立方米的水
　　才能把它们洗干净
　　在潘家口水坝之上
　　一位老人抬举着臂弯里的孩子
　　手指远处的长城
　　我们从他们身边走过
　　在坝下一农家小屋
　　突降雷雨，哗啦啦的雨水之声
　　迎合着龙咯咯咯的狂笑
　　餐桌上的板栗酒
　　已为我们的到来，而颤抖不已
　　大黑汀的阳光
　　大黑汀，应是一条母龙
　　在迁西大地上，与潘家口
　　一前一后，在地图上嬉戏、耍闹
　　相较于潘家口的粗犷
　　大黑汀柔情绵绵
　　湛蓝的丝带，在裸身上滑动
　　风的咸猪手
　　稍有卷起她衣角的企图
　　总会被阳光暴露无遗
　　浮荡在岸头的小船
　　其实是绣在她裙边一片枝叶
　　多么美丽的水呀
　　因为她，大地才丰润迷人
　　板栗树，才心潮澎湃
　　在从苍穹掉下来的一块蓝旁边
　　太平洋暖流恰好经过此地
　　诗词歌赋在酒桌上迂回
　　昨夜留宿的地方
　　原来在一面花池中央
　　凌晨五点钟的阳光
　　在我家乡是永远看不到的
　　这会儿她正透过窗纱
　　美滋滋地打到我的麦色肌肤上
　　去往你的村子
　　沿途的大型货车，像巨石
　　从我们身边滚过
　　那些破败的厂房，生锈的铁
　　都是固化了的时间
　　似乎在为一个人
　　如烟的往事翻出旧照
　　你左拐方向盘，又左拐
　　把车驶进一个巷子
　　打开两扇铁皮大门
　　门板上的两个福字
　　侍立左右，迎我走进庭院
　　一排平顶房横在眼前
　　蓝色的椽木正瞪着大眼
　　看着一位不速之客
　　老朽不堪的水井
　　像是从塔克拉玛干刚刚运至
　　没种多久的棉花苗子
　　撑着老屋的一份面子
　　你说你的母亲父亲
　　在右手边的屋子离开人世
　　左手边的屋子一角
　　堆满了落满灰尘的书籍
　　一个结实的大床
　　交汇着你成长的精确坐标
　　和延续生命的海岸线
　　在后院，你说起和父亲打铁的经历
　　还有年少时对重体力活的恐惧
　　如今你粗壮有力的臂膀
　　像是本能的进化
　　可一切都為时已晚
　　无人机在半空播洒农药
　　父母留给你的一亩三分地
　　长满了喜人的杨树
　　你偶尔回一趟老家
　　能做的，也只有伸出手臂
　　拆除猎鸟人埋设的网罟
　　【作者简介】 阿顿·华多太，70后。藏族。译审。中国作家协会会员。诗作多次入选 《中国诗歌精选》《中国诗歌年选》等书籍，曾获“2017年度十大好诗”奖。出版、翻译出版诗集《忧郁的雪》《火焰与词语》等五部作品。