最近看了一部纪录片《不为人知的威尔士》（Hidden Wales），片子介紹了威尔士北部几座被废弃的城堡和乡村大宅。它们的命运多有相似之处：兴建之初，主人在建筑和装修上不计成本，十分慷慨，但是后来家道中落，或是后代不再愿意花钱在偏远的威尔士维持一座大宅，无人照料之下建筑也就被废弃了。有些建筑，甚至被人买下后拆走所有值钱的材料，丢下一个空壳不管。
　　这让我想起北威尔士一座我很喜欢的园林：博德南花园（Bodnant Garden）。这是一座巨大的私家山野园林，位于斯诺登尼亚国家公园内。园里有一个规划整齐的意大利风格花园露台，还有众多山丘、一条小溪和一个大池塘。精心种植的种类繁多的树木花草，每个季节都变幻出不同的景色。
　　一次在花园里巧遇两位管理人员，还和他们聊了一会儿天。他们说，维护这座花园，仅园丁就需要26名全职员工，每年还有大约同样数量的园艺志愿者帮忙。现在英国能请得起这么多园丁的人家可不多，幸好这些园丁的雇主是英国专门管理和维护古迹的慈善机构—国家托管会（National Trust）。
　　博德南花园和位于园中一隅的乔治风格大宅，原来都属私人拥有。在维多利亚时代，花园做了大规模重新设计，种植了大批新奇植物。主人一家几代都热爱园艺，但是显然，只靠他们自己是维持不了这么大的花园的。于是在1949年，主人将整座花园捐给了国家托管会。主人的后代如今还住在大宅里，并参与花园的管理。平时游客可游览花园，但是大宅属于私人领地不得擅入。
　　国家托管会于1895年成立，1907年成为法定的历史遗迹保护机构，主要接受私人赠予的需要保护、具有历史意义的建筑，进行修复和维护，并向公众开放。在20世纪上半叶，特别是两次世界大战期间，由于经济结构和社会阶层的变迁，英国许多乡村大宅的主人，不再愿意或是没有能力花费大量钱财维护建筑风格“过时”的老旧建筑。这些老房子面临被抛弃或拆毁的命运。
　　与此同时，需要有组织地保护古迹的意识开始被大众接受。于是在20世纪初，英国政府采取了两种方式对古迹开展保护。一是通过政府专职部门，建立相当于中国的“文物保护单位”名单，由政府买下或接手管理。第一个上这份名单的是著名的巨石阵（Stonehenge），而在近70年里，共有880座古迹进入这份名单。后来这一职能从政府分离，成为半官方机构英格兰遗产（English Heritage）。
　　另一种方式就是给予国家托管会法定权利，让这个民间机构自主选择需要保护的古迹。托管会的资金，来自会员缴纳的会费和私人捐款。在早期，其保护的重点是私人大宅和自然保护区，后来保护对象开始多元化，其中包括私人园林。博德南花园是其保护的第二座私人园林。如今，国家托管会已拥有200多座老宅和花园，并将它们向公众开放。
　　今天的博德南花园，不仅避免了被废弃的命运，保持了昔日的光辉，还能让公众欣赏它的美丽。所以，交付给国家托管会，其实是它最好的结局。