在电影《阿拉丁》里有这样一个片段：为实现阿拉丁迎娶公主的愿望，神灯精灵将他假扮成“阿里王子”，用魔法变出他的“家财”；意气风发的“阿里王子”带着“七十五只纯金骆驼”“六十只大象”“万千奴仆”招摇过市，向簇拥而来迎接他的百姓抛洒金币，慷慨布施……其实，如此浮夸的场景在阿拉伯世界中真實上演过。
　　1324年，西非马里帝国国王曼萨·穆萨一世启程前往伊斯兰教圣地麦加朝圣，他带领的骆驼队声势浩大，一眼望不到头，像条流动的黄金之“河”：队伍最前面有500人执金制手杖开道，每人身上携有6磅黄金；随后是100头骆驼组成的黄金运输队，每头骆驼都驮着300磅金砂；再后是1000头驮着食物、礼物的骆驼，以及大批身戴金饰的妻妾、侍从等随行人员。这位“土豪”国王在朝圣路上大肆购物、施舍，使沿途地区金价下跌五分之一，久至12年后才得以恢复。
　　一次朝圣旅行竟能引发“经济动荡”，马里帝国的财力震惊了欧洲与阿拉伯世界的人们。马里的黄金亦成为各地商人以身犯险，跨越撒哈拉沙漠，来到西非南部的目的与动力。而沙漠中挖掘出的岩盐、北非城市马拉喀什产的皮革、奴隶、书籍……都是当地人喜闻乐见的商品。

黄金！黄金！西非南部蕴藏的巨大潜力

　　今天的法国国家图书馆内，藏有一幅《加泰罗尼亚地图集》，借助它，我们能了解到十四世纪欧洲人眼中的世界。翻开地图，豁然可见一位头戴金冠、手持金杖和金块的帝王坐镇非洲，他正是马里帝国皇帝曼萨·穆萨，他身侧的廷巴克图则被作者描述为“用金子铺成的城市”。
　　西非的黄金，使得在这片土地诞生的帝国都迷醉于富有和奢华之中。曾经的加纳帝国，境内一盎司以上的金块都归皇帝所有，金价也由其控制。到访过加纳的阿拉伯人厄尔·法扎里盛赞其宫廷之华丽：不仅皇帝、大臣的衣服上缀有金饰，就连卫士手中的盾牌、宝剑也镶有黄金，甚至狗链、猎犬项圈都以金制成。这片土地上，神秘的金子仿佛采之不竭、用之不尽，像血液一样在各条古商道上流通，既是当地人赖以生存的命脉，也书写了他们光辉的历史。
　　这些黄金到底从何而来？
　　西非的金矿以岩金和砂金两种形态蕴藏于地下。在约二十六亿年前的太古代，火山喷发把大量的金元素从地核带到地幔和地壳中，后经海洋沉积和区域变质作用，形成最初的金矿源。在约一亿年前的中生代，地壳运动变形形成褶皱，褶皱露出海面，金物质活化、迁移、富集，形成金矿田，即岩金。地表浅层的岩金，经过数千万年的风化与剥蚀变为沙土，金被解离为单体，在河流的稳水处沉积下来，形成砂金矿床。西非南部就有三个巨型成矿区：马恩太古宙地盾成矿区、莱奥古中元地盾成矿区和博韦古生代盆地成矿区。成矿区内的国家中，黄金资源最好的加纳，坐拥8个金矿带；马里南部和西部地区，仅中型以上砂金矿就有数十处；几内亚遍布金矿，连荒凉的布基纳法索都有巨大的成矿潜力。
　　在这些地方，仅凭人工开采就能轻易获得砂金。过去两千多年中，撒哈拉南部的居民利用农闲时间探寻砂金矿床、从事采金业以补贴家用，以家族、社区为单位的手工采矿作业区不计其数。难怪中世纪地理学家伊本·法奇形容这里的黄金：“像胡萝卜一样在沙子中生长，日出被采摘。”

　　今天的马里，黄金年产量仍维持在50吨以上，其中不止有大型采金公司的功劳，手工采矿者也贡献颇多。探险家爱丽丝·莫里森探访马里首都巴马科时，还亲自到附近乡村参与了一次淘金：“我本期待着看见一个现代高科技操作台，但是相反，只有工人们忙碌地挥动镐头和铲子……”采矿区荒凉的沙地上散布着一些小洞——矿井，下到井中开始挖掘后，她才体会到采金的不易：“里面又闷又热，我用尽全力才掘出这么点土，要从这堆土里找出金子可比想象中难多了……”这个社区采矿点一个月能产出三、四十千克金砂，而在可观的产量背后，是所有工人片刻不停的工作。在她掘金前，就有工人不愿让出手中的镐头：“‘休息’对我来说可不算好事。”他们的时间直接与收益挂钩。 　　黄金的“魔法”曾为这个地区带来无比繁荣的历史，但近些年，在政治动荡、交通不便、基础设施不足等背景下，这种“魔法”几近失效，尽管背靠“金山”，人们依然无法摆脱贫穷的梦魇。如何才能使西非这块“金子”重新发光？这无疑是当地人需要探索的另一条漫长的道路。

一克岩盐一克金撒哈拉里的“硬通货”

　　在这条商贸道路上，论起“贵重”来，能与黄金分庭抗礼的，非岩盐莫属。
　　联合国教科文组织编写的《非洲通史》，这样描述盐在古代西非人生活中的必要性：人们用它来保存肉干、增添食物风味，补充自己因出汗而流失的盐分。西非南部的森林含盐量很低，大西洋沿岸地区可以提取海盐，但海盐不易保存和运输。因此来自撒哈拉沙漠的盐，成了不可或缺的“硬通货”。
　　关于撒哈拉的“前世”，科学家们有许多猜想：从沙漠中绘有河马、犀牛的古岩画来看，这里以前是一片水草丰美之地；陆续被发现的海洋生物化石，又仿佛提醒着人们它曾经是海洋，更有胆大者说它就是失落的“亚特兰蒂斯”。无论哪种推测，都能解释撒哈拉中岩盐的来历：地壳抬升使海水留在内陆盆地，盐就此被保留下来；干旱气候使沙漠中水分蒸发强烈，盐分富集于浅层地下水中；曾经的内陆湖盐碱化，析出大量盐分。
　　人们将这些“白色宝藏”从旧湖床或矿山中开采出来，把巨大岩盐块切割成方便骆驼运输的盐板，驮出沙漠售卖。运到西非南部时，这些盐板的價值已可与黄金媲美，流通过程中，它们还会为沿途国家带来大笔税收，说是“一克岩盐一克金”也不为过。

　　撒哈拉中部城市塔哈扎就曾是岩盐的主要产地。十三世纪地理学家阿尔·卡兹维尼描述这个城市里的村落：只有柏柏尔人的奴隶居住，建筑物的墙壁和屋顶都由盐制成。1828年，法国探险家加利耶从廷巴克图运送奴隶、黄金、象牙等回欧洲，途经塔哈扎时，仍可见用盐砖建造的房屋遗迹。直到今天，撒哈拉的食盐贸易还未停止，我们依然能在马里的集市、尼日尔河的港口边看见人们售卖盐板。这些来自北方的盐板，大多由采盐人手工掘出。
　　在摩洛哥城市马拉喀什以东，还有一些实现了机械化的地下盐矿，矿中仍不乏采盐人的身影。有的人从20岁就开始采盐，一直干到四五十岁，每天挖200公斤以上的岩盐才算完成任务。盐矿里伸手不见五指，矿灯细弱的光束应着敲击声晃动，采盐人传承父辈教予的采盐工艺，用最原始的方法将盐块从岩壁上凿下来。粗糙的沙子和盐粒磨搓着皮肤，使他们的手脚发白、布满伤口。不过，这里的采盐人似乎觉得自己是幸运的：“机械化已使很多工人失去了工作，这里尽管收入微薄、工作艰苦，但至少有活儿干。”

皮革、奴隶与书籍这条路上野蛮与文明共生

　　南方产出黄金，撒哈拉带来食盐，作为贸易起点的摩洛哥能为这条商路贡献些什么？菲斯古城“臭名昭著”的手工皮革作坊给出了答案。
　　“臭”，是所有人拜访皮革作坊的第一印象。刺鼻的味道来自两百多个装有石灰水、鸽子粪的池子——这是制作皮革必不可少的设施之一。工人们用刀具将牛、羊、骆驼等动物皮清理干净，浸入这些池子里；赤脚踏入，待皮子在溶液和踩踏的作用下变得细腻柔软；再把皮子捞出来洗净，放入染缸。当地人使用的染料都提取自天然植物，红色源于石榴、棕色源于树皮、绿色则源于野生薄荷……上好色的皮具色泽自然，质感上乘。菲斯的制革工艺从十一世纪传承至今，这些皮革已不只销向西非南方，还跟随欧洲商人跨越直布罗陀海峡，流向整个世界。

　　回望十四世纪，菲斯的皮革能换来黄金、食盐，当然也能换来一个听话的劳动力——奴隶。早于大西洋奴隶贸易之前，非洲内地就已出现了奴隶制及贩卖奴隶的现象。成为奴隶的人大多是战俘、犯错被罚、负债成奴或奴隶后代，他们从事搬运、采矿、农业等体力劳动，为商队提供给养，这一时期，自然也不乏因贩卖奴隶而暴富的商人。进入十六世纪，内部的人口买卖发展成“国际贸易”，再次加固了当地的奴隶制度。
　　对21世纪的人们来说，奴隶制已是一个十分遥远的词汇。而在西非国家毛里塔尼亚，这种野蛮的制度仍无法完全杜绝。当地政府多次出台法律废除奴隶制，但民间依旧存在蓄奴现象，被定义为奴隶的人们也没有反抗的念头——这里实在是太贫困了，他们脱离奴隶主后根本没有生存空间。据2012年联合国人权组织统计，毛里塔尼亚仍存在70多万奴隶，超过全国人口的百分之二十。2018年初，非洲联盟法院做出了里程碑式的裁决，要求毛里塔尼亚政府赔偿两名逃跑的奴隶并惩罚他们的前主人，但这块“巨石”砸入沉疴泥沼中，没能激起一点水花。
　　若仅凭奴隶制及贫困的现状，就将这条商路或整个非洲定义为“野蛮”的话，无疑是十分偏狭的。同在十四世纪，廷巴克图城内的津加里贝尔清真寺和桑科雷大学作为文化学术中心，吸引了众多学者。无数由学者创作、手工艺人抄写的古阿拉伯文手稿珍藏于此，文学、哲学、历史、医学、天文学等内容无所不包，书籍交易盛极一时。许多书籍中还闪烁着具有进步意义的观点，如支持男女平等、反对奴隶制等。手稿由不同的书法字体书写而成，页边点缀有阿拉伯纹饰，有的还嵌有金箔图案，精致华美，流光溢彩。
　　几个世纪来，政权更迭和殖民统治致使廷巴克图的文明黯然失色。直到1984年，在手稿收藏世家继承人阿卜杜勒·卡迪尔·海达拉的努力下，廷巴克图迎来文化复兴，城内兴建45座图书馆，收集保存了377000卷古手稿，再次成为全球闻名的非洲文明寄存地。2012年，马里发生战乱，马格里布“基地”组织大肆捣毁廷巴克图城内的圣人陵墓和神龛，古迹毁于一旦，城内珍贵的古手稿也面临被毁坏的危险。危机之下，以海達拉为首的一群图书馆员涉险运走古籍，踏上捍卫文明的旅程，终在2013年将这三十多万份手稿成功转移至安全地带。
　　负责记录与传承文明的，既不是盐，也非黄金，而是坚韧又脆弱的书卷。有了它们，西非的“黄金传说”得以延续。这片被埋没在大漠黄沙之下的古老文明，终会有重见天日的时刻。