晚归
　　我们在起伏的暮色中前行，绿色的草木
　　像诸神归位，沉入愈来愈浓的寂静
　　远处嘹亮的虫鸣围拢在城市的树洞里
　　那落在街道上的，嗡嗡导致出的紧张
　　在奔赴人间的途中，清脆声
　　啄破了黎明
　　灯光是旧的，熟悉的街道和他们
　　我也仿佛不是从农村走出来的人
　　小店的晚餐中，我们各自讲了点小故事
　　有关于自身，抑或是别人的
　　之后是长久的沉默，像羞涩的
　　几个老人
　　起身时，我们习以为常的告别
　　拱手致意，像举行一场盛大的仪式
　　永不相见的决绝
　　浑不在意的摔倒，身上沾着的泥土
　　那是我最真实的时刻
　　以及放弃了身外的许多事物
　　日子
　　深陷于此，芒砀山上深冬的月色
　　将我的命运赦免，梦一般
　　坐在重重浓雾里。像一场执拗的雪
　　像一个人的一生
　　苍白
　　如你所见——它比盐更咸
　　比真理更纯粹
　　每个人都活在时间之外，而我
　　注定是故事中的缺席
　　想到暮年时只剩下冬天
　　在青年，我暂不能
　　接近落日，钟声，墓地和枯黄的花朵
　　哪怕从前的时光
　　记忆如昨
　　在白云山
　　夜色里我们出发，相互搀扶
　　在日出之前到达山顶
　　仿若有了共同的命运，和活着时的
　　诸多美好。玉皇顶上，我双手合十
　　祈愿身旁那个跛脚的男人，可以顺利下山
　　欣赏沿途风景，以及云海的最佳处
　　我们也将退回自己体内，与静寂的鸟儿一样
　　不会给彼此足够的惊扰
　　走在山间栈道，回忆去年深冬的某一天
　　风声越来越冷，车声也越来越远
　　开大巴车的师傅越来越娴熟
　　而我们如故，缓慢的走动。这一天
　　只和石头、草木、空气和雨水
　　保持紧密的联系
　　二十多年了，我一本正经的模样
　　是该放下了，来拥有这片刻的好时光
　　以孩童般的姿态
　　就这样日益丰盈吧！只相隔
　　一片石隙间的青苔，那些踩水的游客
　　深谙美学。云雾也来自从前的慢时光
　　水聲敲开心扉时，一些没有说完的话
　　被流水反复清洗，而我心生沉默
　　在堆叠的乱石中前行
　　我们只在自己的世界里行走
　　在浓荫遮蔽的古道，在属于我们的土地上
　　成为自我的救赎者
　　画与梦
　　冬天了。妈妈，想告诉你
　　我的身体是轻浮的，我在傍晚
　　写下的落日、草原，语言是无力的
　　我一生所经历的热爱，摇摆不定
　　仿佛诗歌与沉默一同告别
　　又一个栖居的城市
　　但究竟要去往什么地方
　　那可能是画境与梦幻般的天堂
　　这么多年了，没有一处可以安放
　　暗夜的灵魂，孱弱的火焰难以持久
　　我幻想的画境和梦幻
　　日渐真实。天气还寒时
　　我还未经历绝望，还未亲手把薄薄的青春
　　交付春天，以及遗落的村庄
　　现在，我要给这座城市一场
　　将化未化的初雪
　　于一支画笔，描一幅秋冬图
　　而悲喜的赶路人，我同你
　　一生的流浪
　　仅仅是从祖国的北方来到南方
　　冬季
　　阳光很好。你来，我与你分享
　　广州的冬天，省略了大雪后的荒原
　　与人间的苍白
　　我已不需要候鸟的羽翼，不需要北方
　　沉重的呼吸，但此刻
　　我想用人间的画布，带来一场
　　纷扬的大雪
　　就如大地在慢慢漂白，我们都如此纯洁
　　各有未来，凭着记忆回到从前
　　喊叫声中，仿佛城市积雪愈来愈深重
　　在我故乡，那个豫州小村
　　是否磅礴的大雪如期而至
　　掩盖了家中亲人劳累的一生
　　我知道，有些话不能说出
　　有些面容，哪怕渐渐衰老
　　依旧留有冬日的慈悲
　　人间记
　　桌椅、镜子、油画，斑驳的老墙壁
　　透过门缝折射的明亮的光线
　　有人因此成为独孤的失语者，有着缄默的嘴
　　从而比喻一种生活，藏下众多河流带来的秘密
　　在梦中喊出路灯下昏暗的身影
　　城市的月光，依旧洒在流浪者的身上
　　刺痛我，也刺痛我热爱的北方
　　除却那些近如生命中真实的苦难，深重
　　如今我照样两手空空
　　已别无他物
　　现在我们谈谈：衰老、贫穷，伟大的迷途者
　　新的身份落入人间，成为仓促奔走的异乡人
　　有人正在离去，或者归来
　　而我入梦良久，说着疼痛、颤栗的语言
　　手掌伸向不可捉摸的远方
　　我望着——窗外静寂
　　这些年好像走得越来越远
　　如同草木，微小的事物有着生命的隐喻
　　又如此沉默，我读懂的时候
　　是在另一个冬天
　　那时越来越冷，人群中站立的我
　　越来越习惯这种生活
　　郭云玉
　　郭云玉，1995年出生，现就读于华南农业大学。作品发表在《散文诗世界》《中国诗歌》《山西文学》等刊物。获第三届国际诗酒文化大会校园组银奖、2018东荡子诗歌奖原点广东高校诗歌奖、第二届广东省原创文学大赛二等奖等。