梁思成之问

来源 :看历史 | 被引量 : 0次 | 上传用户:bb1206
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2011年4月20日,是梁思成先生诞辰110周年。梁思成、林徽因的书籍、图像越来越多地从学术领域进入社会领域甚至流行文化。当我们可以优雅地“消费”梁思成和林徽因时,他们所推崇的思想、文化、价值乃至城市规划仍没有得到应有的尊重。
  
  清明之后,来杭州调研教育改革,得览桃红柳绿、春光旖旎的西湖四月天。在花港观鱼,意外地见到林徽因塑像,大概是因为林徽因生于杭州,于是成为一处新的旅游景点。这是梁思成百年之后,不断升温的“梁思成-林徽因热”的小小旁注。梁思成、林徽因的书籍、图像越来越多地从学术领域进入社会领域甚至流行文化,成为小资品位的标志。北京在重建消失多年的永定门之后,又要重建地安门,这似乎都是梁思成屈辱之后在当代光荣回归的说明。
  然而,这并没有改变另一个巨大的事实。当我们可以优雅地“消费”梁思成和林徽因时,他们所推崇的思想、文化、价值乃至城市规划仍没有得到应有的尊重,北京在一如既往地大规模的“建设性破坏”之中,只不过花样翻新,最新的招数是打着“中轴线”申遗的旗号,这意味着又可以堂而皇之地拆除大片胡同古巷。梁林在东城区北总布胡同的旧居、著名的“太太的客厅”早已面目全非,经社会人士强力保护而“虎口余生”;最近对南城会馆区的开发,梁启超故居又在劫难逃。如果看到眼前的这一切,梁思成当作如何感想?
  其实,早在几十年前,梁思成就清晰地看到了这一切。因此,他沉痛地言说“一个东方老国的城市,在建筑上,如果完全失掉自己的艺术特征,在文化表现及观瞻方面都是大可痛心的。因这事实明显的代表着我们的文化衰落,至于消灭的现象。”他不是迂腐的书斋学者,他清醒地意识到在新一轮建设的高潮中,“也许没有力量能阻挡这破坏旧建的狂潮”,却仍以拳拳赤子之心“逆潮流而动”。因为“以客观的学术调查与研究唤醒社会,助长保存趋势,即使破坏不能完全制止,亦可逐渐减杀。这工作即使为逆时代的力量,它却与在大火中抢救宝器名画同样有急不容缓的性质。这是珍护我国可贵文物的一种神圣义务”。
  他遭受了许多误解和诬陷,他明确地宣示追求民族化并非提倡复古,中国古典的“宫殿式”建筑已不合于近代科学及艺术的理想,只不过是期盼中国的建筑师、规划师有所作为、有所创造,因为“世界各国在最新法结构原则下造成所谓‘国际式’建筑;但每个国家民族仍有不同的表现。英、美、苏、法、比、北欧或日本都曾造成他们本国特殊作风,适宜于他们个别的环境及意趣。”“我们的建筑师在这方面所需要的是参考我们自己艺术藏库中的遗宝。我们应该研究汉阙,南北朝的石刻,唐宋的经幢,明清的牌楼,以及零星碑亭,泮池,影壁,石桥,华表的部署及雕刻,加以聪明的应用”。然而,在那个时代,他的一切良苦用心、苦口婆心不仅如痴人说梦,而且成为一道道加害于自己的毒药。
  有一本关于梁思成的书,副标题是“永远的困惑”。晚年梁思成的困惑,或许可以称之为“梁思成之问”:为什么我们从战争的炮火中保护下来的古城,又在和平时期将它亲手毁掉?温和儒雅的他留下了这样悲愤而掷地有声的话:五十年后,你们会后悔的!
  穿越历史和未来的巨大时空,梁思成的目光越来越沉痛和锐利。今天北京和中国的城市问题,与20世纪50年代已经很不相同,以GDP为本、以高楼大厦为本、以私车为本的新北京,深陷于四环、五环、六环的自我围困之中,“权力美学”和“拆迁经济学”成为理解城市变迁的关键词。人们被迫接受了千城一面、千篇一律的密集高楼的“石屎森林”,对强拆强迁和高房价的愤怒,压倒了对审美、建筑风格和城市风貌的关注。当人们越来越多地被迫迁出世代居住的环境,当弄堂和胡同、石库门和四合院从城市消失殆尽之时,每个人都会感受这样的怀疑和失落:我们在干什么,我们要到哪里去?
  而且,今天的城市建设和发展,面临着与50年前不同的境遇和全新的挑战。人类社会似乎超越了在千百年的岁月中缓慢生长、形成各具特色的城市的历史阶段,现实似乎在验证CCTV新楼的设计者、建筑大师库哈斯的预言:亚洲新兴城市在“铲平历史”的超速发展中,被打造成不具备“可识别性”的“广普城市”。而美国的权威智库则预言,由于巨大的人口压力和快速城市化进程,在未来二三十年将出现一批人类历史上前所未有的人口规模达5000万至6000万的超大城市!正是在当下严峻的生存境遇中,我们更能够认识梁思成的远见忧思和良苦用心:如果我们仍然致力于日新月异地“铲平历史”,那么我们终将一无所有;现代化需要新思想和大智慧,需要新一代知识分子、规划师和建筑师的道德感、使命感和高度的创造性。
  想起去年辞世的梁思成之子、自然之友理事长梁从诫。梁启超、梁思成和梁从诫一家被称为三代失败者。梁从诫晚年与友人有一次深谈,他对中国环境状况的严重恶化深感忧虑,进而怀疑我们成立自然之友十几年的所作所为究竟有何意义?它表达的是一种非常深刻的悲哀,我称之为“梁从诫之问”。这也是所有不甘平庸、勇于改变现实的战士共同的困惑,如同梁漱溟晚年的提问“这个世界能改变吗?”同样是个难以解析、必须用生命回答的“天问”。事实上,古往今来的志士仁人,所作所为大抵都是“不识时务”的逆潮流而动,只问耕耘,不问收获,筚路蓝缕,传薪传火。他们是殉道者,用自己的生命点燃文明之火,照亮真理之路。
  在十字路口的北京、十字路口的城市,梁思成成为一支不灭的烛光,给我们以慰藉和温暖,提醒我们不要熄灭对于尊重历史和自然、作为文化家园的人性化城市的追求。
  作为北京的恩人,历史会记住他们,感谢他们。
其他文献
中国政府对于知识产权的积极态度,受到了全球的广泛关注。中国于去年12月正式加入WTO。这意味着:一方面,今后世界市场经济的现有秩序必须重新调整;另一方面,被称为“世界工
本刊讯针对当前基础教育出现的一些不规范办学行为,教育部和省教育厅日前相继发文,要求各级教育行政部门从维护最广大人民群众的根本利益出发,加强基础教育办学管理,保障基础教育
本文介绍了我国第一台为实现电气化铁路牵引变电所亭二次设备全自动检测而设计制造并已投人运行的车载式测试系统。其中包括其技术性能指标、硬件结构及软件设计特点简介。它
乐章序曲“山蕴魂乎渝水,水聚魄于巴山”。在这片夺天地造化的世外桃源,任何游人都恨不得羽化成蝶,轻振灵翅;幡然翱翔,似乎一瞬间穿越了千年的岁月,看到了巫山神女瑰丽的云衫
患儿男性,3岁。因“1605”有机磷皮肤吸收中毒入院。抢救措施:(1)用肥皂水清水刷洗头部数遍;(2)吸氧;(3)解磷定的应用;(4)补液纠正水电平衡;(5)激素及速效利尿剂的应用;(6)
立足政治课教学,通过多种形式,配合、协助学校和班主任对学生进行政治思想教育,既是政治课教师义不容辞的责任,也是实践政治课的教学宗旨,培养德、智、体、美、劳全面发展人才的需
数学教学激发学生的创新意识,关键是要置学生于学习的主体地位,从学生和教材的实际出发,积极构建“问题(或情境)——探究——讲析——问题——探究”的开放式教学模式,营造具有
患者女,50岁,高血压病误服过量巯甲丙脯酸(CPT)25mg×25~#/次、Bid×2天,因胸闷加剧疲倦乏力来院。查体:T37℃,P74次/分,R20次/分,BP14/8kPa,神清,无皮疹,唇无绀色,颈软,肺(
目前,国内普遍使用的城市电车石墨滑靴的运行寿命只有两周左右,而且雨雪天气的运行寿命更短;电力机车受电弓石墨滑板的运行寿命仅为数百公里。针对这种情况,将电接触部件的干式润
一、问题提出师:要生产底面直径为57cm,高为90cm的圆柱体有盖油桶3000个,原材料供货商提供两种规格的矩形铁皮供选择,甲:250×200,乙:290×175(单位:cm下同)问甲、乙两种铁皮各用多少块,能使所用铁皮块数最少